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Texte de présentation de la leçon, catalogue 

Une  journée  pour  s'installer  vraiment  dans  une  rencontre  privilégiée  avec  un  auteur.
Comprendre grâce à l'échange qui chemine, comment naît un désir de film, comment se font les
choix au tournage, au montage, quelle est la raison d'être d'une oeuvre dans un parcours singulier.

Cette  leçon  de  cinéma  sera  animée  par  Christoophe  Postic,  producteur  et  co-directeur
artistique des États généraux du film documentaire de Lussas.

Né à Palerme en 1969, Stefano Savona est d'abord archéologue, puis photographe. Depuis
1999, il se consacre à la réalisation de films documentaires et d'installations vidéo.

Il se reconnaît dans le travail de grands cinéastes italiens : Luchino Visconti, par exemple,
avec  La Terre tremble, et Vittorio De Seta, documentariste italien à qui Traces de Vies a rendu
hommage en 2010.

Très  vite,  ses  films  ont  été  remarqués  et  primés  dans  les  plus  grands  festivals,  prix
internatinal de Cinéma du Réel 2006 pour Carnet d'un combattant kurde, prix du jury à Locarno en
2009 pour Plomb durci.

Cette année Palazzo delle Aquil, co-réalisé avec Alessia Porto et Ester Spatire, a remporté le
grand prix du Cinéma du Réel et le Human Rights Award à Buenos Aires. Les trois cinéastes ont
investi pendant un mois le palais municipal de Palerme, occupé par dix-huit familles de mal logés.
Sans dogmatisme, jouant avec finesse du comique et de l'épique, le film met en scène une véritable
tragédie humaine

Le cinéma de Stefano Savona est généreux, engagé et esthétiquement très maîtrisé. Il excelle
à donner corps à ces combats humains. Un regard sans doute forgé par ses deux activités premières.
Son  dernier  film,  Tahrir immerge  le  spectateur  place  de  la  Libération  au  Caire  pendant  son
occupation. Une plongée au coeur de ce désir collectif de révolution qui se constitue, dans et par cet
espace public.

«La plus belle rencontre à Locarno, la plus impressionnante, la plus cinématographique aura
sans doute été avec un film intitulé Tahrir, place de la Libération (...). La singularité du travail de
Savona s'impose comme une évidence. Sens du placement et de l'organisation des points de vue
(...), sens de la profondeur de champ et sens de la durée (...). Son geste proprememnt artistique est
exemplaire des possibilités de penser le présent grâce aux ressources spécifiques du cinéma.» (Jean-
Michel Frodon, Projection publique) 

Une journée pour rencontrer ce cinéaste talentueux et audacieux. 

Présentation de la journée :
De 9 h 00 à 12 h 00 Échange entre Stefano Savona et Christophe Postic : le parcours du cinéaste,
ses références filmiques, présentation du fIlm projeté, Tahrir, liberation square (Tahrir, place de la
Libération) de Stefano Savona :
De 13 h 30 à 16 h 15 Échange entre Stefano Savona et Christophe Postic avec de nombreux extraits
de films.

Panorama de l'œuvre
Carnet d'un combattant kurde, 2006
Spezzacatene, 2010
Palazzo delle Aquile, 2011
Tahrir, place de la Libération, 2011
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Matinée, 9h30-12h30

S. S. Merci à Traces de Vies et bonjour.

C. P. Merci à Traces de Vies pour cette invitation. J'ai envie de qualifier cette leçon de cinéma de
rencontre, j'espère que cela le sera. On va surtout beaucoup t'écouter, Stefano.

Je voulais situer comment on s'est rencontrés. Je vois  Carnets d'un combattant kurde au
festival Cinéma du Réel en 2006, il reçoit le grand prix de la compétition internationale. On se
rencontre plus tard à Lussas en 2009, et tu me laisses le DVD de Plomb durci, qui vient d'être primé
au  festival  de  Locarno.  On  décide  ensemble  de  présenter  ton  travail  dans  le  cadre  d'une
programmation consacrée aux jeunes auteurs,  "Fragments d'une  œuvre"  aux  États généraux du
documentaire de Lussas,  en 2010. À ce moment-là tu avais commencé à tourner  Palazzo delle
Aquile.  En 2011, on a projeté  Tahrir à Lussas ; il venait d'être terminé. On va pouvoir évoquer
ensemble la forte cohérence de tous ces films.

Quelques éléments biographiques : tu dis toi-même que tu viens tardivement au cinéma. Il y
a d'abord des études d'archéologie et d'anthropologie à Rome, celles-ci te mènent sur différents
chantiers archéologiques.  À un moment donné, survient l'envie d'images qui passe d'abord par
l'idée de faire de la photographie de reportage sur le terrain. De ces expériences naîtra un désir
d'images  en  mouvement.  Comment  ces  deux  approches  archéologiques  et  anthropologiques
continuent-elles d'influencer fortement ton regard ? Comment ton regard s'est-il construit dans ce
parcours ? 

S. S. Un  parcours  plutôt  long  et  accidenté.  J'ai  grandi  toute  mon  enfance,  avec  l'idée  d'être
archéologue, de découvrir des choses du passé. Un rêve exotique d'enfance qui m'a mené après à
être archéologue en Égypte, au Soudan ; des endroits inconnus et magnifiques, quand on a dix-neuf
ans. C'était au début des années 1990, au Moyen-Orient. Juste après la première guerre du Golf,
c'était un monde qui était en train de changer. C'était très troublant, à mon âge, de sentir que ce qui
se passait au niveau politique, social et culturel était très fort.  Je quittais mes tombeaux et mes
squelettes pour aller voir ; j'allais rencontrer des gens et j'éprouvais le besoin de raconter cela. Je
faisais  des  photographies,  je  prenais  une  caméra,  mais  j'étais  encore  marqué  par  la  grande
photographie de reportage des années 1960-1970. J'étais aussi sans doute encore dans le monde de
l'exotisme, de l'orientalisme.

Après environ quatre années, notamment en Égypte, en Palestine, au Kurdistan, avec leurs
conflits, je revenais avec mes images et me demandais : suis-je encore archéologue ? 

C. P. Mais quelles histoires racontais-tu alors ? 

S. S. Il y a toujours un décalage entre les choses : les événements qui nous touchent et la vision
contemporaine. Dans les années 1970 on était convaincus qu'on pouvait raconter le monde avec de
grands reportages photographiques dans les magazines. En 1990 ce n'est plus le cas. J'ai réussi à
vendre mes photos.  Ma première photo vendue, c'était  un vieil  homme pakistanais au Caire,  il
étudiait son Coran à la mosquée. Cette photo a été publiée dans un magazine avec l'évocation d'un
attentat  islamique en  Algérie.  Là  j'ai  commencé à  comprendre  que  peut-être  je  n'avais  pas  pu
raconter vraiment l'histoire, la complexité de cet homme, cela se téléscopait.

J'arrive au Kurdistan, où j'avais fait des recherches archéologiques, et je publie un livre avec
des  photos.  Je  les  considère  comme  mon  premier  documentaire.  C'était  en  1997,  j'achète  ma
première caméra, non professionnelle, dans un magasin où tous les téléviseurs montrent la même
scène : l'arrivée de réfugiés kurdes en bateau, en Italie, dans un petit village du sud (1 500 Kurdes
chassés par la guerre).

Je suis parti dans ce village au sud de l'Italie. Le maire du village accueillait les Kurdes pour

2



repeupler son village de Calabre, vidé par l'émigration. Je voulais fixer comment l'Italie s'installait
déjà dans la peur de l'autre. C'était le début de mon parcours.

Le  cinéma  documentaire  était  un  mythe  en  Italie,  dans  ces  années-là,  il  n'y  avait  que
quelques films dont on parlait. Van der Keuken était comme un ancêtre mythique. Nous avions vu
aussi les films de Vittorio de Seta, on était à la fin des années 1990 et on voyait que dans les années
1950 il y avait un vrai cinéma documentaire. En fait c'est plutôt la photographie qui a construit mon
regard avec Cartier-Bresson, Werner Bischof, William Klein. Sinon c'était le cinéma de fiction de
Visconti, Kurosawa ou Rosselini.

C. P. Quel est ton premier souvenir de cinéma ? Ça peut même être un souvenir de télévision,
mais un film.

S. S. Tarzan, peut-être ? Mes premières séquences de cinéma, ce ne sont pas de vraies séquences
de cinéma. C'est la découverte des images des tombeaux. La tombe de Toutankhamon. J'y pensais
quand je filmais les gens qui mettaient en danger le musée du Caire,  pendant la révolution,  en
lançant des cocktails molotov. Je pensais que cela pouvait détruire le musée, alors que j'avais rêvé
de ce lieu pendant toute mon enfance. Ils sont entrés et ont volé beaucoup de choses, dont les copies
en plastique !

C. P. Évidemment ce désir de récit filmique vient tard et passe par la photographie. Mais y a-t-il
un film qui t'a fait aimer le cinéma, un film qui transforme notre rapport de spectateur au cinéma ? 

S. S. J'ai  vu  Les 400 coups et  Vivement dimanche ! de François Truffaut.  Son premier et  son
dernier film, lors d'un hommage en 1994. Ça m'a beaucoup troublé.

J'ai vu aussi Taxi driver de Martin Scorcese, un film qui m'a fait longtemps rêver. J'ai grandi
dans une ville, Palerme, où il n'y avait pas vraiment d'espace pour le cinéma d'auteur.

Après mon retour en Italie, après mon voyage au Caire, j'ai vu un film de Youssef Chahine
sur Le Caire1. C'est un petit chef d'œuvre avec une liberté de mise en scène qui m'a sorti de mes
tentations d'exotisme et d'orientalisme. J'ai compris que le documentaire pouvait raconter un lieu et
détruire nos représentations. Il pouvait  le faire grâce à une construction cinématographique très
complexe.  Dès  que  je  commence  à  filmer,  il  me  faut  faire  un  travail  de  déconstruction  des
stéréotypes au début. Même si on n'a jamais filmé soi-même des choses pareilles, on est porteur de
l'histoire des images précédemment filmées. Le documentaire contemporain est marqué à 95 % par
la télévision. Cela pollue le regard, qu'on le veuille ou non. Je me retrouve constamment en train de
chercher à rendre mon regard le plus vierge possible. Les stéréotypes de l'image sont plus prégnants
que ceux de la pensée, et ils sont aussi dans les yeux des spectateurs. Les images que l'on propose
doivent, au fur et à mesure de l'avancée du film, détruire les a priori des spectateurs.

C. P. Déconstruire les représentations et ce qui le permet, c'est la construction d'un récit filmique.

S. S. Oui, absolument. La spécificité d'un récit c'est, en effet, avec ses personnages et leur réel, la
clé de cette destruction. Si je fais un film sur un immigré tunisien en Italie, je peux savoir que cet
immigré  est  surtout  autre  chose  qu'un  immigré.  Il  est  un  homme,  avec  son  histoire,  ses
contradictions, ses relations et les histoires qu'il raconte. Il est aussi un immigré tunisien et dès que
je  commence  à  filmer,  le  stéréotype  est  là.  Il  faut  peut-être  un  tiers  du  film pour  amener  le
spectateur au-delà. À la rencontre d'un homme, de son histoire, c'est une lutte constante pour sortir
les personnages d'une prétendue typicité, surtout avec les interlocuteurs à la production. On peut
raconter une histoire même collective en sortant de l'emblématique. Je fais du cinéma pour résister à
cela.

1 Le Caire raconté par Youssef Chahine, 1991
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C. P. C'est une tension là qu'on retrouve dans tous tes films. Dans tous tes films, il y a un aller et
retour entre du collectif et des individus, de l'institutionnel et du particulier. Tes films parlent de
conflits,  de liberté,  de lutte armée, de résistance. Revenons sur ce moment où tu commences à
filmer. Tu achètes ta caméra et tu vois l'arrivée d'un bateau à la télévision. Dans tous tes films, la
télévision est présente. Dans Carnets d'un combattant kurde, les soldats sont en train de regarder un
reportage de propagande à la télé, qu'ils commentent. Dans Plomb durci, il y a une intervention de
Benjamin Natanyahou qui s'adresse aux Palestiniens, pour leur dire que ce n'est pas contre eux qu'il
en  a,  c'est  contre  le  Hamas.  Dans  Tahrir,  les  gens  regardent  sous  une  tente  les  interventions
télévisuelles. Ce sont des contrepoints marqués, des oppositions.

Qu'est-ce qui se joue au moment où tu décides de tourner Carnets d'un combattant kurde ?
Quelle décision intime ? 

S. S. C'est  toujours  l'envie  de  raconter  des  histoires.  Il  s'agit  aussi,  un  peu,  d'amour  pour  ce
peuple.  Lors  de  mon  premier  voyage  au  Kurdistan,  cinq  ans  avant,  on  me  disait  :  «  tu  ne
comprendras pas si tu ne vas pas à la montagne ». Pour moi, « aller à la montagne », dans l'histoire
sicilienne, c'était partir à la lutte, pour défendre la liberté contre les fascistes, en 1943-44.

Pour les Kurdes, c'est encore plus ancien, c'est engager la lutte contre ceux des villes, de la
plaine. Je n'avais pas l'habitude de marcher dans la montagne. L'amour rend un peu aveugle, ça m'a
servi pour filmer. Je n'avais pas d'images d'eux dans la montagne. Je n'avais pas de stéréotypes. J'ai
filmé sans beaucoup comprendre. Le film prend beaucoup d'énergie. Avec les Kurdes je suis tombé
amoureux, mais après je les ai détestés, j'ai dû faire avec ces quatre ans de ma vie. L'aveuglement au
début s'est transformé en connaissance. J'ai mis quatre ans à faire un film avec ces images.

C. P. Il y a une idéologie très forte au Kurdistan.

S. S. Oui, totalitaire, même.

C. P. Eux-mêmes ils doutent, on le voit dans ton film. Il y a tension entre une idéologie qui est,
pour beaucoup d'entre eux, leur façon de se revendiquer Kurdes, de sceller leur amour pour ce
territoire. Ils en débattent. Il y a un désir d'identité, le désir de pouvoir parler leur langue.

S. S. En même temps qu'ils trouvent leur espace, ils le perdent. J'avais envie de raconter la liberté,
dans un espace qui n'est pas libre : le camp de PKK avec ses règles. Un désir d'espace politique.

C'est là, néanmoins, que j'ai trouvé la parole libre. J'avais envie de faire des films sur la
parole politique. Ici, nos mauvaises habitudes nous empêchent d'habiter l'espace politique. On a nos
habitudes. Dans un espace très précaire comme la montagne kurde, ça paraît contradictoire mais il y
a une vraie parole politique. Depuis 1990-2000, on a ressenti le manque très fort d'espace pour la
parole politique.

C. P. On reparlera de cette parole politique avec Tahrir. Nous allons en venir à l'extrait du film de
Visconti que tu as choisi,  La Terre tremble. Nous avions parlé de ce film à Lussas et tu venais de
terminer  Palazzio delle Aquile. La révolte des pêcheurs, dans le film de Visconti, fait beaucoup
penser à  Palazzio. Dans ce film italien, au milieu de la précarité, on voit les tensions entre les
hommes. Dans Palazzio, les occupants connaissent des tensions, des rivalités, alors qu'ils partagent
la même lutte.

S. S. Ce film de Luchino Visconti est une commande du parti communiste italien, à un grand
bourgeois de l'Italie du nord. Ça se situe entre les frontières pas très claires du documentaire et de la
fiction. Entre idéologie et constat de la réalité. Il y a une gestation très hybride mais il y a a une
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grande  valeur  documentaire.  C'est  un  film  qui  est  tourné  avec  de  vrais  pêcheurs  de  la  côte
sicilienne. Là le film est sorti en sicilien, personne en salle n'en a compris un mot, et en plus c'était
un film de commande du PC, scandale ! Film de propagande ! Visconti a voulu être, là, plus néo-
réaliste que les néo-réalistes. C'est tourné en son direct, témoignage historique et anthropologique.
Il y a une qualité de l'image et de la mise en scène incroyable, moment hybride dans l'histoire du
cinéma où se cache le vrai intérêt du cinéma.

Projection d'un extrait de 8 mn, 2ème séquence du film.

C. P. On va enchaîner avec Tahrir, en le présentant très brièvement, la résonance fonctionnera.
Tu te rends là-bas, au sixième jour d'occupation. Tu as, nous l'avons vu, un attachement à l'Égypte,
qui provoque le sentiment fort de nécessité d'aller tourner là-bas ; sans savoir ce que tu pourras
filmer.

S. S. Là, c'était à nouveau le versant de l'amour, cette fois-ci pour l'Égypte. Dans mes trois films
précédents, je n'ai parlé que de mouvements politiques hors l'Égypte. Je n'aurais jamais imaginé
qu'une révolution puisse se passer au Caire. Je me trompais évidemment. Pour moi, c'était impératif
d'y aller. J'ai pris mon appareil photo/caméra, un enregistreur de son, sans vraiment trop penser. Je
suis arrivé sur cette place pour vivre ce moment et risquer de faire un film avec tout ça.  C'est
normal que quand tu aimes quelque chose tu veuilles être là. Pendant qu'on parle, ces gens sont à
nouveau dans la rue.

Présentation  dans  le  catalogue  du  fIlm  projeté,  Tahrir,  liberation  square  (Tahrir,  place  de  la
Libération) de Stefano Savona :

Contrepoint des plans larges, souvent flous, que les médias ont transmis de l’occupation de
la place Tahrir, cette chronique tournée jour et nuit pendant plus de dix jours, saisit la flamme et le
sens de toutes les aspirations des Égyptiens. Elsayed, Noha, Ahmed, jeunes étudiants ou salariés
parlent, crient et chantent, discutent avec d’autres milliers de manifestants tout ce qu’ils n’ont pu
dire à voix haute jusque-là. On peut suivre l’émergence d’une pensée et d’une parole politique
collective.  Qu’est-ce  que  la  démocratie  ?  Faut-il  aller  jusqu’à  obtenir  l’abrogation  de  la
constitution  ?  La  place des  hommes  et  des  femmes  dans  la  société  ?  Une unité  et  une liberté
d’expression  inégalées  se  déploient,  peut-être  parce  que  les  débats  et  divergences  des  partis
n’envahissent pas la place. 

Slogans et chansons traduisent, souvent dans le détail, les critiques adressées au régime de
Moubarak et ce qu’il a fait vivre à chacun. Au final c’est le texte même de la pensée révoltée qui se
dégage. Un universel apparaît peut-être sur cette place : la jeunesse vivante et instruite ne laissera
pas son avenir  s’enliser dans le chômage et  la répression.  Après  Carnet d’un combattant kurde
Stefano Savona signe à nouveau un film qui épouse le rythme de la lutte, qui fait corps avec les
êtres engagés, tout en touchant une intimité et une humanité sensibles à chaque plan. 
Italie/France - 2011 - Vidéo - vostf - 90’ - P Picofilms 

Projection de Tahrir

Après-midi, 14h-17h

C. P. On démarre autour du film que vous avez vu en fin de matinée, Tahrir.
Ce  qui  est  important,  c'est  ce  mouvement  du  collectif,  l'excitation,  l'affrontement  et  la

libération de la parole. Parole à la fois simple, banale mais qui s'approprie totalement une réflexion
sur ce qui se passe et quel rôle il faut tenir, jusqu'au départ de Moubarak, ce qui est la raison de la
présence là. Peux-tu nous expliquer comment cette parole se libère ? 

5



S. S. C'est la chose la plus émouvante, sur cette place, le fait que ces gens parlent politique n'était
pas présent pour eux la veille. Aristote disait que ce qui nous différencie c'est que l'homme est un
animal politique, c'est ce qu'il y a de plus humain.

Une victoire était déjà là : la libération de la parole. Ce n'est pas la parole du quotidien, je
n'avais jamais vu cela avant l'Égypte. Tout le monde parlait avec tout le monde. Tout le monde avait
le droit de parler à n'importe qui, pour dire ce qu'il voulait. Je n'avais qu'à ouvrir la caméra, c'était
enthousiasmant pour un documentariste, presque un spectacle. Ils étaient un million sur la place.

Il y avait aussi la sensation de la peur. Au Kurdistan, j'ai appris ce que c'était la peur de
mourir le lendemain. La proximité du danger. C'est un état d'esprit, une fois qu'on l'a vécu, c'est un
peu comme une drogue. Avoir la sensation plastique que la vie a un terme. Une accélération du
temps. Il y a un sentiment d'urgence que j'ai retrouvé place Tahrir. La peur est un sentiment utile
pour faire quelque chose avec la vie.  Notre système marcherait,  si  c'était  une caméra,  à 5 000
images/seconde. Quand tout le monde vit ce même sentiment de danger extrême, c'est comme une
drogue collective.

Cette ivresse d'être en vie, là, peut singulariser la démarche du film documentaire. La liberté
était déjà conquise, au premier moment, place Tahrir. Une force énorme concentrée sur la place.
Quand Hosni Moubarak a démissionné, c'était la victoire et en même temps le deuil de cette liberté.
La démocratie, c'est un combat beaucoup plus long.

C. P. Dans Carnets d'un combattant kurde, une femme dit: « Ma peur c'est qu'on m'empêche de
m'exprimer, peur de ne pas avoir la force de résister, d'être politiquement morte ». Ça me fait dire :
qu'avons-nous peur de perdre qui nous pousse à nous battre ou bien nous en empêche ?
Dans Tahrir, il y a plusieurs régimes de parole : 

• la parole politique institutionnelle ou le discours
• la parole qui circule entre eux
• la parole qui s'adresse à la caméra. Ce n'est pas à toi qu'on s'adresse, mais il y a cette

conscience du fait d'être filmé et de pouvoir exprimer quelque chose.
Dans le second registre, comment trouves-tu une sorte de médiateur pour rencontrer ces personnes
et que la parole vienne ?

S. S. Il faut en effet trouver quelqu'un à filmer sur la place. On ne filme pas une place. Est-ce que
je vais  trouver  quelqu'un à  filmer que  je  trouve beau ?  Il  faut  incarner  la  révolution dans  des
relations réelles. J'ai rencontré des jeunes que j'ai trouvé beaux et dont j'ai pu tomber amoureux
d'une certaine façon. Ce n'est pas de l'esthétisme.

Ils ne sont pas emblématiques des protagonistes de cette révolution, comme on me l'a dit. El
Fayed n'est pas emblématique, pas typique. Je me mets à le suivre, ainsi que ses amis. Ils pouvaient
jouer ce rôle de médiation. Je les sentais proches de moi, mais ils m'amenaient vers une autre chose.
L'enthousiasme avait besoin d'être incarné. Je retrouvais mon émotion en eux.

C. P. Dans  quelle  mesure  pourrais-tu  dire  que  tu  provoques  des  discussions,  l'objet  des
discussions ? Soit directement en posant des questions ou en imaginant que ton personnage juge
cette discussion intéressante pour toi.

S. S. J'utilise une sorte de maïeutique. Je cherche ce qui se passe, mais j'ai quelque chose à dire
aussi. C'est un échange et je donne des choses, des clés. On parle beaucoup hors caméra, on analyse
beaucoup, avant et après. Cela s'intègre ensuite dans le discours des gens. Je veux le rendre naturel
et intégrer certaines de mes curiosités dans le discours des gens. C'est peut-être une séduction en
acte.
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C. P. Qu'est-ce que la présence de la caméra, du réalisateur transforme ? Tu disais que c'est une
amplification.

S. S. J'ai un amour pour la politique et pour la pensée d'Anna Arendt. La lectured'Anna Arendt
m'avait donné l'idée de filmer à Palerme, pour  Palazo delle Aquile. L'idée, je l'amplifie avec un
contexte.  Le  contexte  me  donne  quelque  chose  et  je  l'emmène  ailleurs.  Il  y  a  une  deuxième
amplification de focalisation au montage. Il faut aider le spectateur à suivre le récit .  Il y a un
nouveau  travail  d'amplification  qui  fait  que le  bouillon  de la  réalité  devient  une  sauce où les
saveurs sont plus concentrées. Une réalité concentrée en une heure et demie.

Cela a un rôle capital dans mon travail. C'est comme le travail de l'archéologie où l'on est
confronté à des restes. En soi, ce n'est pas intéressant, des petits ossements ou autres. Mais c'est à
partir de cela que l'on reconstruit une civilisation.

Même si on a une caméra puissante et un son génial, ce n'est pas comme ça qu'on amène la
réalité. Il faut qu'à partir des choses que l'on capte, on arrive à construire, à focaliser à amplifier
pour arriver à quelque chose qui a le goût de la chose originelle, et le seul témoin pour cela, c'est le
réalisateur et sa mémoire.

C. P. Ta mémoire antérieure ou la mémoire de ce moment que tu as vécu au tournage ?

S. S.  La mémoire du moment vécu. C'est pourquoi je tourne tout seul, pas avec toute une équipe.
On vit dans le contexte qu'on filme. C'est nécessaire, pour la survie même, de parler avec les gens
qui sont là. Si on amène quelqu'un de privilégié avec soi, ce n'est pas la même relation, on n'est pas
obligé de faire confiance et de se laisser aller.

C. P. On verra dans Plomb durci où ta place est plus difficile. Tu atterris là, sans contact et cette
mise en réalisation est plus complexe. On le verra tout à l'heure. Y a-t-il des questions dans la
salle ? 

Public J'ai des questions pratiques à vous poser. Vous avez fait le choix de filmer avec un appareil
photo qui se transforme en caméra. Ce n'est pas très pratique quand on est tout seul, car il y a un
problème de mise au point. Mais ça donne quand même une image cinéma. Comment faites-vous
pour le son, puisque c'est un appareil photo ? 

S. S. J'ai emporté un appareil photo pour pouvoir accéder à la place, je l'avais chez moi. J'avais un
enregistreur de son : du « mach 4 ». Je l'ai bricolé pour l'adapter à l'appareil. Je me suis dit « si
j'emporte une caméra ou un micro professionnel, ça ne passera pas ». Les problèmes ont commencé
sur place. Heureusement l'objectif était petit,  mais très lumineux, même la nuit.  Si personne ne
bougeait,  tout  était  génial.  Beaucoup  de  gens  avaient  autour  de  quatre-vingts  ans,  mais  ils
bougeaient beaucoup.

Dès que les choses commençaient à bouger, il n'y avait plus du tout d'images. Il n'y a pas de
profondeur de champ, pas d'autofocus, presque pas de bague de mise au point. Qu'est-ce que je
fais ? Est-ce que je fais des plans d'ensemble de la place ? Là, le point, ça marche. Les choses les
plus intéressantes se passaient la nuit. J'ai quitté toute prudence : il fallait faire le point à cinquante
centimètres, je me réglais physiquement sur cette distance. C'était une solution technique : attraper
le visage au moment où il est à bonne distance. J'ai compris que je pouvais donner la sensation
d'être là. Réellement le processus de focalisation, je l'ai découvert en le faisant. C'est le moment où
le film a son image. Il faut que la caméra ne soit pas à plus de cinquante centimètres, c'est plus de
complicité.

J'ai  eu un micro HF aussi,  que je pouvais laisser  aux gens,  y compris dans leur  poche,
puisque moi je devais garder la distance. Ces contraintes font le film.
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J'aurais  pu  avoir  une caméra  plus  puissante,  mais  ça  aurait  été  un autre  film et  je  suis
presque sûr qu'il aurait été moins intéressant. Chaque contrainte a été positive. 

C. P. Je pense à deux filmeurs assez connus, qui tiennent deux positions opposées. L'un dit  :
« Quand je cadre avec un seul  œil,  je vise l'autre, l'autre œil est fermé parce que je veux que la
personne que je filme regarde la caméra. » L'autre dit : « Moi, précisément, je garde les yeux
ouverts parce que je veux que la personne que je filme ne regarde que moi. » J'évoque cela, parce
que tu dis que tu te libères des contraintes, c'est presque une sensation physique comme tu le décris.

S. S. C'est une relation physique qui passe par le regard. Je cherche à ne pas garder la caméra à
hauteur des yeux, je la mets plus bas. Je n'ai rien contre le fait que les gens regardent la caméra,
parce que la caméra c'est beau. Cette hauteur de caméra, pour moi, c'est la complicité du regard. On
partage cette excitation. Sur la place Tahrir, j'étais surexcité d'avoir trouvé cette façon de filmer.
C'est une excitation cinématographique.

C. P. Ça, c'est une autre forme d'amplification.

S. S. Oui, tout à fait et ensuite ça explose encore plus au montage, ces moments forts.

Public Ces images de l'intelligence politique, est-ce que ça n'impose pas de retourner recueillir la
suite de l'aventure de Tahrir, des Égyptiens ?

S. S. Merci de me poser cette question. J'ai mon billet pour dans quelques jours. Est-ce que je dois
y aller demain après-midi ? Est-ce que j'y ai ma place à nouveau ? Je suis en contact cinq à six fois
par jour avec ceux qui sont sur la place. Être là-bas, c'est encore autre chose. Peut-être demain j'y
serai à nouveau.

C. P. Dans ce que tu précises là, tu y retourneras parce que tu as cette relation avec eux. Dans
Plomb durci,  tu  es retourné plusieurs fois  à Gaza, tu  rencontres une famille.  On est  dans une
situation politique complexe et qui dure.

S. S. Ma monteuse, Pénélope, qui est aussi ma productrice et ma compagne, m'a dit à propos de
Tahrir : « Tu as ton film, il faut que tu assumes le fait que tu n'es pas Égyptien. Tu peux faire du
bien à leur cause avec le film. » Pour Gaza, c'est différent, j'y retourne, le film n'est pas fini. J'y
retournerai une troisième fois. Après le montage une certaine distance se met en place. La relation
est active avec les personnes que je filme, mais il est toujours difficile de trouver la place du cinéma
une fois le film fini. À partir de là quelque chose d'universel s'installe. Au-delà de ça, j'ai peur de les
faire entrer dans la banalité. Je ne veux pas non plus en faire des héros, mais néanmoins il y a
quelque chose de transfiguré.

C. P. Une autre question du public ?

Public Maîtrisez-vous  cette  langue  ?  Est-ce  que  vous  comprenez  tout  ou  est-ce  que  vous  le
découvrez a posteriori ?

S. S. Je ne maîtrise rien. Parfois je n'entendais même pas, j'étais trop loin. Je me concentrais sur
autre chose, sur les images. La parole, je ne la comprenais pas, je suivais la tension de ceux qui
écoutaient. Le son synchrone, c'est une contrainte énorme, après on n'a pas le plaisir de travailler le
son et l'image séparément. Cette facilité est une limite. Beaucoup de gens sur la place parlaient très
bien anglais, nous le parlions ensemble.
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Public Qu'est-ce que cela fait de filmer la mort ? 

S. S. Il y a la possibilité de la mort. Quand elle arrive, on l'a intégrée dans le champ des possibles.
Je peux avoir tendance à tourner la tête de l'autre côté. Dans Plomb durci, j'ai croisé un enfant mort,
à la morgue. Je me dis qu'il est souvent inutile de montrer le visage de la mort. À la télévision, on
montre souvent les morts pour ne pas raconter leur histoire. Là, j'ai filmé et j'ai assumé cela, c'était
la première fois.

C. P. Mais tu es là parce que tu accompagnes le père qui va voir le corps de son enfant, avant
l'inhumation.

S. S. Il y avait de la beauté dans cet enfant et ce n'était pas un combattant du Hamas, comme on le
disait. Si je ne l'avais pas vu, j'aurais enregistré ce discours.

C. P. Peux-tu reprendre ton arrivée place Tahrir ? Cette situation, l'homme que tu suis sur la
place...

S. S. On m'a souvent demandé s'il y avait des chefs. Je venais de perdre de vue mes protagonistes,
je me suis retrouvé devant le musée égyptien, à côté d'une barricade. Il y avait un jeune homme,
d'une trentaine d'années qui donnait des ordres. Il me demande : « -Vous êtes journaliste ? - Non.-
Vous voulez que je vous montre la première ligne ? » J'ai dit OK, je l'ai suivi, il me montrait les
cocktails molotov, les prisonniers à qui il posait des questions. Il me dit : « Jusqu'à hier au soir, je ne
pensais pas avoir ce pouvoir-là. Je suis instituteur, je ne me fais même pas entendre de mes élèves,
j'ai une voix basse ; je suis venu hier, je ne sais pas pourquoi je donne des ordres, mais ça marche !
» Il m'a contacté par la suite sur Facebook : « Le film, c'était bien. » Je lui demande s'il est encore
sur la place. Il répond : « Non, ma mère m'a dit : '' si tu y retournes, je te tue.'' Je ne suis plus sorti,
mais ça m'intéresse toujours. » J'ai donc remis ma vie entre les mains de quelqu'un qui n'était pas un
chef de la révolution, mais à ce moment de notre rencontre, il assurait.

C. P. Je vous propose d'enchaîner et de regarder un extrait de Carnets d'un combattant kurde. Tu
mets trois ans à obtenir l'autorisation.

S. S. J'ai  dû attendre 2003, après la chute de Bagdad,  pour pouvoir filmer.  Je suis parti  seul,
encore une fois, je n'avais pas de producteur. Le film a été monté en 2005.

C. P. Le film dure 1h20, il  est  difficile d'isoler des séquences de ce récit  qui se construit.  Tu
accompagnes un groupe de combattants qui monte au front, jusqu'au point où tu es autorisé.

Projection d'extraits de Carnets d'un combattant kurde.

C. P. Dans le second extrait, on voit les contradictions qui sont à l'œuvre dans ce groupe. Ils se
demandent : qu'est-ce que je fais là à combattre ? Quelle est ma place ? Il est question du doute.

S. S. Je peux reprendre l'histoire du film. J'avais une fascination pour ces femmes kurdes. Akif,
mon  traducteur,  imposé  par  le  PKK,  devait  me  montrer,  mais  aussi  me  cacher,  des  choses.
L'échange était permanent, il  était curieux et moi aussi.  C'était un voyage pour lui aussi et il  y
prenait plaisir.  J'ai fait un premier montage avec le matériel que j'avais rapporté. Je sentais que
j'avais monté, de bonne foi, un film qui montrait la réalité. J'ai rencontré un producteur qui m'a dit
qu'on pouvait faire autre chose avec ça. J'ai appris qu'Akif était en Europe, on s'est revus : « Il me
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faut ton aide pour traduire ! » Pendant quatre à cinq mois, on a travaillé ensemble. Il avait quitté le
PKK, tout en gardant des liens. Akif avait écrit son journal qui avait disparu en prison. Je lui ai
demandé de le réécrire, ce qu'il a fait. Le film qui s'intitule Carnets d'un combattant kurde vient de
ce  long  processus.  Pour  toucher  à  l'universel,  il  faut  s'attacher  à  l'univers  réel,  rhétorique,  et
idéologique de ce milieu. Il faut mettre le discours des combattants. Celui-ci se tient dans un cercle
fermé, mais on lui donne une amplification. L'universalité se gagne au bout d'un parcours très long.
Le public est libre d'entrer dans cette réalité.

C. P. La voix off, c'était pour la version Arte ? 

S. S. Oui. Le frère d'Akif a prêté sa voix pour la version française d'Arte ; c'est la voix la plus
proche d'Akif. Il habite en Allemagne et n'avait jamais compris ce que faisait son frère, à la fin il
nous a dit avoir compris. C'est déjà une victoire. Sur le DVD il y a la voix d'Akif en kurde, et pour
la version française c'est la voix de son frère.

C. P. Le film est  presque un huis clos.  Il  y a une unité  de temps,  cela densifie  la relation et
accélère les choses. On est ensemble le temps du parcours dans la montagne. Le chef de groupe
demande à Akif de ne pas traduire une réponse, or il le fait et le chef ne dit rien. Une femme aussi
dit son point de vue, sur le PKK ; le film devient un lieu de parole qui est aussi le leur. Elle dit : «
Je le pense et je peux le penser. »

S. S. Il y a deux contraintes temporelles, celle du tournage et celle du film 1h30. Une caméra,
c'est comme un théâtre ambulant. Je monte une scène, mais je n'apporte pas de scénario, chacun
peut se saisir de cette scène, alors que je tourne. On joue son propre rôle dans le quotidien de la vie
sociale et on le joue amplifié devant la caméra. La caméra ouvre un espace et le rend public. Le
documentaire, c'est du théâtre, c'est la part théâtrale de la réalité. Il y a une parenté plus forte entre
théâtre et documentaire qu'entre documentaire et fiction. La fiction traditionnelle veut faire oublier
la caméra.

L'acte de regarder produit quelque chose. Il y a la réalité de l'acte d'être regardé. La caméra a
la même place que le public dans une salle de théâtre.

C. P. Pour moi, c'est une position fondamentale. L'acte de filmer transforme quelque chose de la
réalité. La conscience qu'a le cinéaste de cette transformation est importante, c'est une question de
représentation.  La  présence  de  la  caméra  change  et  transforme  la  situation,  même  si,  dans
l'intensité de la situation, parfois la caméra est oubliée. C'est le cas dans Palazzo delle Aquile.

S. S. Dans Palazzo, il y a des moments forts où cinquante personnes sont là. C'est du théâtre, ces
moments-là.  Avec  cette  théâtralisation  extrême,  presque  baroque.  Là,  la  caméra  n'avait  pas  de
difficultés à saisir cela. Il faut rappeler au spectateur que quelqu'un regarde.

C. P. Pour revenir sur la contrainte de la durée :
• Un mois de tournage pour Carnets d'un combattant kurde.
• Pour Plomb durci, dix jours à la frontière et cinq jours à Gaza.
• Pour Tahrir, c'est treize jours.
• Un mois pour Palazzo delle Aquile, et trois personnes pour filmer.

Ce  sont  des  temps  courts,  avec  des  situations  dures.  Dans  Plomb durci,  on  va  voir  que  cette
immersion était difficile, voire quasi impossible.

S. S. Pour Plomb durci, c'est la rage que j'avais de montrer comment les caméras télé restaient à
distance de ce qu'il y avait à raconter. Des images débitées sans conteste, alignant les morts, c'était
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insupportable. Mon producteuir me disait : « Tu ne pourras peut-être pas rentrer à Gaza. » L'Égypte
était une voie d'entrée, je vais y aller. Je connaissais la question palestinienne, mais je craignais de
ne pas comprendre.

Projection d'un extrait de Plomb durci.

C. P. C'est une matière assez brute. Le film est composé de blocs, l'arrivée est brutale avec des
plans de destruction massive. À partir de la première séquence où tu attends en Égypte d'entrer par
les tunnels, il y a une espèce d'errance dans la ville. On peut sentir une hésitation dans ton regard.
Qu'est-ce que je  regarde ? Qu'est-ce que je  filme ? La réalité  s'impose tellement  brutalement.
Quelle représentation donner de tout cela ? 

S. S. Sortir de Gaza et entrer dans Gaza, c'est la chose la plus difficile au monde. C'est la plus
grande prison à ciel ouvert au monde, il y a 1 million 500 000 personnes qui ne peuvent aller nulle
part, 40 kilomètres sur 4 ! On peut avoir quatre-vingts ans et être sans espoir d'en sortir jamais. Si le
fait d'y être était important, il fallait en faire quelque chose. Au début, je pensais communiquer de
petits reportages sur internet, en montant les images chaque soir. 

Montrer qu'on peut entrer et qu'il y a une réalité des derniers jours à raconter. En regardant
ces images en ligne, après, je voyais mon errance. Elle était vraie. On voit des gens qui sortent de
chez eux, hébétés, et qui ne reconnaissent pas leur quartier, après la fin des bombardements. C'est
un témoignage fort. J'ai travaillé beaucoup sur le son, pour présentifier la guerre. Les avions, les
drones qui tournent sans arrêt. Un effet d'être regardés de partout. J'ai choisi ces bruits plutôt qu'une
parole, je les ai reconstitués de manière archéologique. C'était ça la sensation d'être là, j'en avais fait
mon  but.  C'était  ça  la  vie  de  la  majorité  de  la  population  de  Gaza,  le  quotidien  d'1  500 000
personnes, pendant la guerre. 

On entend les explosions partout sans pouvoir les spatialiser. Tu entends ces bruits proches,
sans pouvoir deviner ce qui va arriver.  Je voulais restituer un temps, un espace qui donnent la
sensation d'être là, j'en ai fait un film. 

C. P. Tu es sur la frontière égyptienne. Les caméras de télévision sont là, les blessés arrivent en
ambulance. L'espace de la télé c'est la télé elle-même, tout est ramené à son espace et à son temps.
Alors que le  cinéma travaille  sur la  construction de l'espace et  du temps. Il  y  a  le  champ des
caméras  de  télé,  toi  tu  filmes  le  contrechamp  des  interviewes  de  deux  ou  trois  questions.
Physiquement tu es de l'autre côté, et tu montres ce que la télévision attend, choisit. Il y a aussi des
images de la télévision israélienne. Ils interrogeaient seulement les mourants, et pour cause, seuls
ceux-ci franchissaient la frontière égyptienne. « Pourquoi êtes-vous blessés ? » Les enfants sont les
bons blessés, ils sont innocents. « Est-ce que vous avez combattu ? » « Qu'est-ce que vous pensez
du Hamas ? » Je ressentais un malaise incroyable. Qu'est-ce que je filme de tout cela ? Au montage
j'ai décidé de montrer ces images-là.

C. P. Il  nous reste seulement dix minutes,  on ne pourra pas montrer l'extrait de  Palazzo delle
Aquile, mais il a été projeté hier soir.

Public Je me suis demandé si des personnes autres que précaires et familles avaient été dans ce
palais, des étudiants, par exemple, il y aurait eu une autre atmosphère. Les personnes n'arrivent
pas  à  sortir  de  leurs  conflits  personnels.  Cela  aurait  été  plus  militant,  peut-être,  avec  des
étudiants ? 

S. S. Ce sont des familles sans logement qui occupent ce palais, le film raconte qu'ils sont d'abord
des familles plus que des citoyens. À un moment du film, il y en a un qui commence à découvrir
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comment  débattre,  comment  gérer  la  parole  sans  aucune  culture  politique.  Ils  essaient,  faute
d'espace pour la parole politique dans le quotidien : c'est le palais qui devient un espace pour cela.
Même  les  enfants  se  rappelleront  cet  endroit,  ce  qui  y  a  été  différent  de  leur  quotidien.
Heureusement,  j'ai  tourné  Tahrir après  ;  après  ce  constat  que  la  démocratie  est  si  difficile  au
quotidien, à l'ordinaire. 

Public Ce que vous avez dit de votre travail de photographe, l'articulation entre le théâtre et le
cinéma, se retrouve dans vos documentaires. C'est-à-dire que les corps y sont essentiels, le discours
politique s'incarne. Votre cinéma, c'est du cinéma documentaire à la Caravage. Dans Palazzo delle
Aquile, il y a partout des corps assis, avachis, étendus. Ce n'est pas qu'esthétique, c'est une vraie
dimension politique.

S. S. Pour moi, Le Caravage est un grand documentariste, quelqu'un qui avait une capacité de
transfigurer les personnes. Il aimait les gens qu'il mettait dans ses tableaux. Chaque tableau montrait
un morceau de vie, avec ses vraies lumières, ses vraies sensations. Je pense aussi au cinéaste Pedro
Costa, un nouveau Caravage.

Oui, ça m'intéresse de montrer les corps des gens et ça m'intéresse encore plus de filmer les
visages. Je cherche un peu l'infini dans le visage des autres. Je pourrais ne faire un film qu'avec des
visages. Un ami m'a dit : « Tu fixes les gens comme ça parce que tu es documentariste ? » « Non, je
suis documentriste parce que ça donne l'occasion de regarder dans les yeux les gens que je ne
connais pas. » 

Transcription faite par Annie Chassagne, janvier 2021

f
Filmographie : 
2002 Un confine di specchi
2006 Dans le même bateau (court métrage)
2006 Carnets d'un combattant kurde
2008 Il tuffo della rondine
2009 Plomb durci
2010 Spezzacatene
2011 Palazzo delle Aquile (coréalisateurs : Alessia Porto et Ester Sparatore)
2011 Tahrir, place de la Libération
2018 Samouni Road
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