
Leçon de cinéma Sixième, jeudi 28 novembre 2013, Amphithéâtre Michel de l’Hospital

Leonardo Di Costanzo (L. D. C.), Arnaud Hée (A. H.)

Temps fort du festival, cette journée complète permet un véritable cheminement avec
un auteur. 

Le cinéaste aborde ses orientations : sujets, écriture,  dispositifs filmiques,  montage.
Des extraits travaillés en direct offrent au spectateur la possibilité de saisir la portée des choix
et  l’élaboration  d’un  style  personnel.  Cette  leçon  sera  animée  par  Aranud  Hée,  critique,
rédacteur adjoint à Critikat, collaborateur à Bref et Images documentaires.

Né en 1958 à Ischia,  province  de Naples,  Leonardo Di Costanzo est  scénariste  et
réalisateur. Il a enseigné plusieurs années aux Ateliers Varan à Paris, lieu emblématique de la
formation documentaire.

Auteur de plusieurs longs métrages documentaires,  il  entretient un lien indéfectible
avec la ville de Naples. Il excelle à montrer la dureté mais aussi la magie qui habite cette ville
et sa région. Viva l’Italia (1994) témoigne des premières élections qui portent Berlusconi au
pouvoir. Avec Prove di stato (1998), il filme la nouvelle élue installée à la mairie d’une petite
ville napolitaine sans maire depuis plus de dix ans, la mafia ayant su décourager toute velléité
démocratique. Cette femme tente de restaurer un peu de fonctionnement légitime dans cette
ville.  Un courage d’enfer,  une lutte  incessante,  mais  un peu d’espoir.  Les sept marins de
l’Odessa (2006) s’attache à des marins ukrainiens bloqués cinq ans dans le port de Naples.

Ces documentaires déconcertent et brassent les représentations et les clichés accolés
aux Napolitains.

Cadenza d’Inganno (2011) préfigure le passage de Leonardo Di Costanzo à la fiction.
L’Intervallo, actuellement en salles, est sa première œuvre de fiction. Prix FIPRESCI à

la Mostra de Venise, le film a été sélectionné dans plusieurs festivals.
« Quand  il  filme  une  odyssée,  celle-ci  est  immobile.  Dans  Les  Sept  marins  de

l’Odessa (2006, coréalisé avec Bruno Oliveiro), des Ukrainiens sont bloqués depuis quatre
ans dans le port de Naples. Le cinéma de Leonardo Di Costanzo est ainsi contenu dans un
monde- dont il est natif-, et un monde en soi. S’il est arrivé au documentaire, c’est en se disant
que tout était là, à disposition dans le réel de cette ville turbulente, magnifique et tragique,
inépuisable réservoir de fictions, véritable théâtre à ciel ouvert. Sa démarche consiste souvent
à se situer entre l’ordre et le chaos, dans un interstice politique- au premier sens du terme. Il
s’agit pour lui de capter des conditions d’un pacte social des plus fragiles : dans une mairie où
l’alternance signe le délicat retour d’un État de droit (Prove di Stato, 1998) ou au sein d’une
école ou des enseignants exercent leur métier dans la plus grande difficulté (Un cas d’école,
2004). Avec  Cadenza d’inganno (2011), Leonardo Di Costanzo livre un film troublant qui
porte directement sur la démarche documentaire. 

C’est l’histoire d’un filmeur et d’un filmé, et ce dernier claque la porte du film, le met
en sommeil, jusqu’à ce qu’il mette en scène, plusieurs années après, son happy end. Cette
perte  du contrôle  n’est  sans doute pas  étrangère au passage du cinéaste  à  la  fiction  avec
L’Intervallo (2012). Le temps d’une journée, aux mains de la Camorra, Salvatore et Veronica
se retrouvent prisonniers d’une vaste demeure décrépite. Leonardo Di Costanzo multiplie les
références au conte initiatique, mais son dessein est évidemment de trouver les moyens d’y
faire entrer la réalité napolitaine, pour lui composer un chant de haine et d’amour ». 
Arnaud Hée

Panorama programmé :
1998 : Prove di stato 
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2006 : Les Sept marins de l’Odessa
2011 : Cadenza d’Inganno
2013 : L’Intervallo

Matinée, 9h30-12h30

A. H. C'est  une  journée  autour  d'un  cinéaste  italien,  peut-être  napolitain,  Leonardo  Di
Costanzo, qui a aussi un lien très fort avec la France via une école documentaire française,
les ateliers Varan. On va entrer dans le processus de fabrication d'un film, en commençant
par Prove di stato.

L. D. C. C'est un film commencé en 1996 dans le bureau d'une maire, à Herculanum.
Moment de transformation en Italie en 90. Les juges commencent une grande opération de
moralisation de la vie publique, "mains propres". Il y a une série de procès dans toute l'Italie
qui mettent en cause les politiques et les entreprises mêlées à des affaires. Moment d'énorme
transformation en Italie, il y a des villes où la classe dirigeante est mêlée dans des affaires, on
avait même des difficultés à trouver des candidats pour se présenter à de nouvelles élections.
Presque du curé jusqu'au pharmacien,  tous étaient en taule. Donc il y a l'émergence d'une
nouvelle classe politique qui amène au pouvoir des gens qui viennent de la vie sociale, des
enseignants, des avocats, des ouvriers. Ce n'était pas des politiques de formation, par force ils
se sont trouvés au-devant de la société, à gérer. Je me suis dit que c'était un moment qu'il
fallait raconter. J'ai cherché des maires possibles, j'ai rencontré Luisa Possa, une directrice de
lycée, 45 ans, devenue maire de Herculanum, qui a eu beaucoup de problèmes avec la mafia
locale. Elle décide de mettre le drapeau italien, pas par sentiment nationaliste, mais pour dire
qu'à partir de ce moment il y avait l'État dans ce lieu-là. Il fallait rétablir l'État de droit. J'ai vu
beaucoup de maires, un très jeune, 25 ans, dans une ville de 15 000 habitants. Il vivait sous
escorte, menacé par la mafia. J'ai choisi Luisa Bossa parce qu'elle décide d'ouvrir son bureau
une fois par semaine aux citoyens. Ce qui donnait un scénario. Je suis resté un an et demi dans
son bureau. J'ai pu rentrer tout le temps mais qu'elle me dise elle, si elle ne voulait pas que je
sois là. Une seule fois elle m'a fait  sortir  parce qu'il  y avait  une réunion avec un juge de
Naples venu recueillir des menaces qu'elle avait reçues.

Projection intégrale de Prove di stato (En quête d'État), 84', Les Films d'Ici
est-ce qu'on insère le résumé du programme p. 26 ? )

A. H. Très intéressant. Tu es parti d'une idée assez abstraite : filmer la démocratie, l'État, le
droit, etc. Quelles réflexions as-tu eues à l'écriture et dans la mise en scène? Comment fait-on
entrer ces données dans un film?

L. D. C. Merci d'avoir projeté ce film. Cela fait longtemps que je ne l'ai pas vu et je suis
très  content.  Je  suis  très  content  de  l'avoir  fait.  Je  fais  un peu l'orgueilleux !  Je  me  suis
beaucoup amusé à le regarder parce que ça traite de thèmes énormes, politiques, arides, pas
spectaculaires, mais je vois que c'est une pièce de théâtre incroyable. Quand on fait un film on
est dedans. Après dix ou quinze ans je le revois comme un spectateur normal. C'est une pièce
de théâtre mais il y a quelque chose de tragique. Je ne sais pas ce que j'avais prévu au début,
franchement.  Je pensais que les premiers opposants devaient  être les gens de la mentalité
courante. Les administrés étaient habitués à un certain type de rapport avec le politique, avec
la corruption, les rapports de famille, les recommandations, mais pas à un État de droit. Je
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savais que tous les opposants aux réformes de Luisa étaient les habitants eux-mêmes. Je l'ai
choisie,  elle,  car  on voyait  dans  son bureau une  représentation  du  pouvoir  public  et  une
représentation du besoin des citoyens. Ça pose tous les problèmes de la démocratie. Est-ce
qu'il  y a d'abord la satisfaction des besoins ou l'application de la règle? C'est  la question
pendant le film.

A. H. La démocratie, c'est un temps long. Il y a un temps court, c'est la satisfaction des
besoins. Le film est un peu le conflit entre ces deux temps.

L. D. C. Oui, c'est peut-être ça la lecture. Avant j'avais vu plusieurs maires , mais le
jeune  homme  sous  protection  ne  pouvait  plus  voir  de  gens.  J'ai  vu  un  acteur,  un  des
personnages du film de Rosi, Main basse sur la ville1, qui est devenu maire. Le lieu du drame
c'était  le bureau de Luisa.  J'avais pensé qu'avec elle je pouvais avoir  un rapport, avec les
entretiens par exemple, essayer d'interpeller Luisa pour que j'écoute sa parole. Comment elle
pouvait passer d'un rôle de bénévole, s'occuper des sans-abris par exemple, au rôle de celle
qui doit appliquer la loi. Je voulais savoir comment elle élaborait tout ça. Mais je me suis
rendu compte que pour les entretiens ce ne sont pas forcément les personnages impliqués dans
les histoires qui sont les interprètes les plus adaptés, les plus aptes, à raconter eux-mêmes.
Luisa était complètement prise dans la tragédie de sa vie, c'est seulement en la regardant à
distance que son histoire se dévoile. Ce ne serait pas dans un rapport face à la caméra avec
elle qu'elle pourrait s'expliquer et me raconter . C'est pour ça que j'ai choisi cette position de
tiers, entre Luisa et les administrés, d'avoir un troisième poste, de faire de ce bureau comme
une scène de théâtre, où moi, avec la caméra, je joue le rôle du spectateur au théâtre. Là, c'est
une sorte de représentation du besoin et du pouvoir. La présence de la caméra ne modifie pas
de manière essentielle les données, mais oblige les « acteurs » à jouer plus profondément eux-
mêmes. Il y a une caméra, « il faut que je sois plus maire que d'habitude », les autres disent
« il faut que j'exagère ». La présence de la caméra permet de souligner quelque chose, elle ne
modifie pas les données.

A. H. Tu avais assisté à cette ouverture du « bureau des doléances » avant de filmer, sans
caméra ? C'est ce qui t'a décidé ? Là, il y a du cinéma !

L. D. C. Voilà. J'avais été dans cette mairie des années auparavant parce que j'étais dans
une association, on demandait une permission. On n'avait pas pu parler avec le maire. Il y
avait  toujours une queue dans l'entrée.  J'étais  parti  très centré  sur le personnage de Luisa
Bossa.  Je  pensais  que  les  entretiens  c'était  avec  elle,  je  pouvais  entrer  dans  cet  univers,
raconter une histoire. Après avoir vu ce qui se passait dans son bureau j'ai pu mieux raconter
l'histoire.

A. H. Tu as parlé du film de Rosi, Main basse sur la ville, on en a choisi un extrait parce que
c'est un film que tu axais en tête avec Prove di stato.

L. D. C. Oui oui. En Italie on se bat toujours avec ce problème de la démocratie. Vous,
vous avez fait  la Révolution, vous avez tué le père, vous êtes une société de fils qui doit
s'organiser depuis deux siècles pour voir comment ça marche. Je me rends compte que pour
vous c'est difficile à comprendre, je sais ce que vous êtes en train de penser de nous. On a les
mêmes problèmes, mais on est un peu différents, un peu. J'aimerais bien écouter ce que le
public en pense.

1 1963
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Public Combien de temps Luisa est-elle restée à la mairie ? Elle a été réélue ?

L. D. C. Oui. Elle est restée tout son premier mandat et réélue avec 75 % , un des plus
hauts scores. Les gens comprennent que le système des règles c'est le système qui protège,
surtout  les plus faibles.  Maintenant  elle  est  députée.  Je l'ai  perdue de vue.  Ce serait  bien
intéressant de voir son parcours.

Public Le film laisse beaucoup de place aux contradictions. Il y a la nécessité du respect de
la règle et de la loi mais cette loi peut être aussi injuste. Par exemple d'anciennes détenues
n'ont pas le droit d'avoir accès à certains emplois.

L. D. C. Filmer le politique, entrer dans la dimension politique, c'est très intéressant car
le spectateur est souvent amené à faire tout un parcours. Dans la vie il n'y a pas toujours les
bons et les mauvais, la séparation n'est pas toujours facile à faire. Le politique traverse ces
questions. Dans une séquence on est du côté de la maire et dans une autre séquence on est du
côté de l'administré. 

A. H. Comment as-tu organisé le tournage ? Tu avais déjà ton montage en tête  ? Et le
récit  ?  Il  y  a  plusieurs  films  possibles  avec  cette  matière.  Le  montage est-il  un  moment
d'écriture ou de réécriture ? Comment s'est déroulé ce passage ?

L. D. C. Avant de tourner j'ai passé beaucoup de temps à regarder. J'ai beaucoup écrit,
aussi... pour chercher de l'argent. Dans le documentaire je travaille beaucoup en amont. Je
choisis le lieu, les personnages, j'imagine comment suivre les évolutions. Tout ça, c'est écrit
dans le projet. Quand on commence à tourner, la réalité vous prend, vous happe. Vous n'avez
plus  en tête  votre  projet.  Pendant  toute  cette  période de  préparation  vous avez  nourri  un
instinct et cet instinct va vous décider à appuyer sur le bouton ou pas, dans la confrontation
quotidienne avec la réalité. Dans la mairie il y avait 10 000 choses qui se passaient, dans son
bureau, à côté, en bas. Vous pouvez tout filmer, vous êtes épuisé. Le premier montage se fait
au moment de la prise de vue. Il faut décider ce qu'il faut tourner ou pas. Pour moi, c'est
l'instinct  qui a  été nourri,  éduqué pendant  la  longue période de préparation.  On arrive au
montage avec cette masse énorme de matière et avec le monteur on retrouve le film qu'on a
perdu en tournant.  Quand on tourne, la confrontation avec la réalité,  les mille récits de la
réalité, on le perd, on n'a plus la distance nécessaire. Au montage, le monteur va regarder la
cohérence qui existe dans les rushes.

A. H. Par exemple au tournage tu anticipais les champs contre champs ?

L. D. C. Oui, ça je savais.

A. H. Pour inscrire le conflit de manière cinématographique. Tu filmais la continuité ? Au
champ contre champ tu coupais la caméra ? Tu te déplaçais ?

L. D. C. Ça dépend. Il n'y avait pas de règles. Je ne suis pas un très bon cas. Je m'amuse
beaucoup à filmer une matière vivante, on devient presque un corps avec les gens en face.
C'est le déplacement même de la caméra qui incite les acteurs à agir d'une manière ou d'une
autre. La caméra est présente. La manière de bouger le corps, de faire un champ, un contre
champ, c'est appeler un acteur à intervenir. C'est une direction d'acteurs qui se fait avec le
corps même, avec le déplacement. C'est l'emplacement de la caméra, de soi-même, qui oblige
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les acteurs à se mettre  dans une position qui m'est  utile  à moi.  C'est  un système que j'ai
perfectionné, qui a eu son aboutissement dans Un cas d'école.

Public Cela m' a fait beaucoup penser au film Les Sept marins de l'Odessa parce qu'on dirait
que l'histoire se déroule au fur et  à mesure que vous roulez.  Il  y a beaucoup de choses
imprévisibles. C'est une histoire qui s'écrit tous les jours pendant que vous roulez.

A. H. Ce navire est  bloqué depuis  quatre ans dans le  port  de Naples et  le film suit  ces
marins jusqu'au terme dans le port.

L. D. C. Ces deux films sont très différents dans l'approche. Dans  Prove je savais les
choses que je pouvais suivre. Dans Odessa j'essaie d'appréhender la réalité chaque jour. Je ne
savais pas ce qui pouvait se passer le jour même. Cela se voit dans l'écriture. Dans Prove il y
a une sorte d'immersion de tout moi-même dans l'histoire. Je deviens moi-même une partie de
cette histoire.  Dans  Odessa je reste plus à l'extérieur.  Les personnages sont pris dans leur
aspect symbolique plus que dans leur essence, leur réalité même. Le capitaine est toujours
habillé, on le montre comme le capitaine mythique de la flotte soviétique. Les personnages
sont plus vus comme abstraction que dans leur réalité.

Public Le point commun entre Odessa et  Prove et peut-être Cadenza d'ingano : Vous filmez
des personnages dans un moment de rupture. On ne peut pas être spectateur, en état de juger.

L. D. C. J'essaie toujours de filmer l'individu par rapport à la règle. Face aux règles de la
société,  de l'Histoire,  à la mentalité.  Dans  Cadenza je voulais  suivre ce gamin. Or, lui se
trouve devant un choix, comme un gamin des rues en face du choix d'aller à l'école ou d'être
dans la rue. Je voulais  filmer ce moment-là de la vie de quelqu'un. Comment l'homme se
construit dans un moment où il n'est pas encore défini, dans ce moment de formation, où on a
encore une promesse, où on n'est pas fini complètement. Je crois que dans tous les films il y a
ce problème de la règle, et du chaos face à la règle. Il y a toujours le problème de la loi et de
l'individu face  à  ça.  Je  trouve que c'est  très  cinématographique.  Le but  c'est  de  mêler  le
spectateur au parcours que je fais moi-même, de l'amener à penser, à refaire le parcours que je
fais.

Public Dans Odessa les personnages sont plus symboliques, mais dans Prove ils représentent
tous quelque chose de très abstrait. Ce n'est pas seulement cette femme-là, c'est ce qu'elle
représente.

L. D. C. C'est  le  parcours  qu'on  fait  pour  raconter  l'histoire.  On  arrive  à  un  côté
symbolique des personnages parce qu'on est très près d'eux dans Prove. On épuise la situation.
On est maintenant dedans. Donc ces personnages deviennent des héros qui vont au-delà des
histoires qu'eux racontent. Odessa est un autre mécanisme, je ne connais pas les histoires, je
ne peux pas y entrer, donc je reste à l'extérieur. Dans les deux on travaille avec l'abstraction.
Mais dans un cas on est complètement dedans, dans l'autre à l'extérieur.

Public Les marins  sont  possédés,  à  l'intérieur.  Les gens  d'Herculanum sont  à  l'extérieur,
dépossédés.

L. D. C. C'est la différence entre mélo russe et mélo italien. Je connais les codes des
Italiens, des Napolitains. Je peux me permettre d'entrer. Pour Odessa, je reste à l'extérieur, je
ne connais pas la langue. Avec le cinéma direct on fait le mieux qu'on peut dans les conditions
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qu'on nous a données. Il faut toujours s'adapter. C'est toujours un exercice, c'est ce qui est
beau. Dans le documentaire la réalité nous oblige à ne pas toujours avoir la même attitude.
J'aime beaucoup les réalisateurs qui font des films très différents parce qu'ils se sont trouvés
dans des conditions très différentes. Je suis moins intéressé par les réalisateurs qui appliquent
toujours la même recette. Mais c'est la réalité qui commande le film. Je ne suis qu'un humble
transmetteur.

A. H. Après un extrait de Main basse sur la ville on terminera avec comment filmer Naples
et comment représenter le peuple.

Projection d'un extrait de Main basse sur la ville

A. H. Il y a quelque chose qui ne change pas entre ces deux films, Main basse, de 1963, et
Prove.

L. D. C. Le conseiller  de l'opposition  n'est  pas  un acteur,  c'est  un vrai  politicien.  À
l'époque à Naples, il y avait le seul maire du parti monarchiste, très connu pour contrôler les
votes : il donnait une chaussure avant, l'autre après, ou un billet de 1000 lires coupé en deux.
Le conseiller était un vrai opposant, il a demandé au secrétaire du PC (actuel président de la
République, Giorgio Napolitano) s'il pouvait être dans le film. Il a dit non, c'est pas sérieux.
Un autre est intervenu pour dire oui. Cet « acteur » est devenu maire, je voulais aller le voir
pour faire Prove mais il était malade.

A. H. Tu peux nous parler de ton lien avec Naples, un fil conducteur de tous tes films?

L. D. C. Je suis né à Ischia, pas à Naples, mais je fais tous mes films dans cette ville.
Toutes les contradictions de la modernité sont plus évidentes. Cette manière exagérée de crier,
de bouger le corps. J'ai dû mettre beaucoup de temps et de réflexion pour savoir comment
filmer cette ville. Elle aime se montrer. C'est toujours facile de tomber dans le cliché. On a
toujours l'impression qu'elle échappe à toute tentative de contrôle. Un problème c'est d'essayer
de  contrôler  cette  représentation  de  soi-même,  ça  ne  concerne  pas  Naples  mais  tout
réalisateur. Dans les documentaires des années 40-50 on se rend compte que les personnages
filmés sont beaucoup plus libres. Maintenant on voit qu'il y a cinquante ans ans de télé dans la
formation des personnages. Chacun se réfère à des modèles télé. Comment faire face à la
conscience  que  le  spectateur  a  d'être  filmé,  comment  ne  pas  être  mis  en  scène.  Les
personnages  qu'on  utilise  comme  acteurs  de  nos  histoires,  de  quelle  manière  sont-ils
« authentiques », comment peut-on contourner leur manière de se cacher ? Dans les films des
années 50 les gens sont beaucoup plus ouverts, on sent la vie des gens.

A. H. Mettre en scène Naples, tes films sont dans des espaces réduits, fermés. Il y a l'écho de
la ville plus que la ville. C'est la solution que tu as trouvée?

L. D. C. On dit que si tu laisses ta caméra tourner à Naples, quand tu reviens, si tu la
trouves, tu as du film dedans. Il y a cette volonté de se mettre en scène, une manière aussi de
se cacher, de s'échapper. Il faut essayer de contraindre cette réalité, plutôt que de se faire
happer.  Essayer  de  la  cloisonner,  donner  aux  acteurs  des  espaces  étroits,  des  conditions
imposées. Je souffre quand je vois qu'on se laisse rouler dans la farine par les Napolitains. On
se contente de gratifier leur besoin de représentation. Il faut les détester pour qu'ils donnent
leur meilleur,  je pense. Je les aime et je les déteste. Comme un corps à corps. Toute une
génération avait arrêté de filmer la ville, on ne veut plus conforter l'idée de Naples de se
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donner  de  la  même  manière.  Mais  il  faut  accepter  le  défi.  Dans  chaque  film  il  y  a  un
mécanisme différent. Chaque film, c'est comment je peux filmer cette chose-là. Ne pas se
contenter d'allumer la caméra. Je me sers comme collaborateurs de gens d'une autre culture
pour voir si les choses que je montre leur parlent aussi. Ils me donnent le sens de la distance.

Public Quelle influence a la Camorra, la mafia sur les Napolitains ?

L. D. C. Ça change. La Camorra et la mafia, ce n'est pas la même chose. La mafia est
centralisée. La Camorra c'est des familles. Chaque famille a un quartier. À Naples les familles
ont été démantelées. Restent les banlieues. L'organisation la plus forte est la calabraise,  la
Ndrangheta. Ils ont beaucoup d'argent avec les rançons, puis la drogue et ensuite l'économie
légale. C'est un système très fermé.

A. H. Dans Prove... il y a des manifestations de la Camorra. Tu as senti des pressions sur le
film ?

L. D. C. Je  suis  allé  chez  le  commissaire  à  Herculanum  lui  demander  si  j'étais  en
sécurité. Il m'a dit oui. C'était une Camorra qui s'occupait de drogue, pas de la chose publique.
Le maire  précédent  avait  été  tué par  la Camorra,  peut-être  qu'il  essayait  d'entrer  dans les
poubelles et les pompes funèbres, grandes affaires de la Camorra. Les grands opposants de la
Ndrangheta sont des femmes de la famille, du côté de la loi, des femmes qui en ont assez de
nourrir des enfants pour la mafia. Quand tout va mal ce sont les femmes qui sortent. Même à
l'étranger,  dans  les  pays  du  tiers  monde.  Luisa  me  disait  que  les  conseillers  municipaux
masculins pensaient, voulaient, reprendre le pouvoir. Un jour elle m'a téléphoné, après le film,
pour que j'enlève des images. Une séquence où elle dit les noms des maires qui n'ont rien fait
pour changer la ville. Les derniers de la liste étaient dans les partis qui la soutenaient. Il fallait
que ces noms disparaissent.  J'ai  dit:  « Je ne vais pas changer le film chaque fois  que  tu
changes d'alliés. » Le film a fait beaucoup de bruit. On a demandé qu'il soit brûlé, il donnait
une mauvaise image de la ville. Après une projection, une affiche de l'opposition disait que
Luisa se montrait dans des films et dénonçait les gens mêmes qui la soutenaient. Elle m'a
appelé: « Mes compagnons de parti attendent une chose, que je disparaisse ». On a passé deux
heures au téléphone. Mais j'ai refusé.

Fin de la matinée

Après-midi, 14h-17h

A. H. Nous allons reprendre à propos du travail et du parcours de Leonardo. Tu voulais
parler de ton rapport à la fiction puisque tu es passé à la fiction et tu as peut-être connu une
sorte de crise documentaire. Nous allons essayer de tisser, de suivre, de dessiner ce parcours
autour de ces questions. Revenir aux origines, que tu nous racontes ta découverte du cinéma.
Est-ce que tu as une espèce de souvenir fondateur autour du cinéma ?

L. D. C. Moi je suis né sur une île à côté de Naples et je suis parti pour la fac. de lettres
et philosophie. Je suis censé être enseignant de français et je sais que ça ne se voit pas. J'ai fait
une thèse en histoire  des religions  et  un peu d'anthropologie,  et  des études sur la  culture
paysanne italienne. Mon expérience avec le cinéma, je l'avais dans la tête mais je n'osais pas
me l'avouer parce qu' en Italie c'était très compliqué, maintenant c'est un peu plus facile mais
il fallait aller à Rome. En France, faire du cinéma c'est beaucoup plus facile. Mais les gens
font  ce métier  parmi  d'autres  pour  enseignants.  Ça a  pu commencer  parce qu'une  équipe
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française est  venue à Naples faire  un film,  un court-métrage  sur une nouvelle  de Balzac,
Sarrasine.  Elle  devait  venir  chercher  des  acteurs  et  notamment  une  actrice  que  j'avais
rencontrée un soir dans une fête. Elle devait chercher un travesti napolitain qui puisse jouer un
castrat de l'opéra, XVIIe-XVIIIe siècle. Elle me demande d'aller arpenter les trottoirs de nuit
pour trouver un travesti  et  comme elle  avait  besoin de quelqu'un qui traduise,  je me suis
impliqué dans ce film, le film s'est fait. Chez moi à Naples c'est devenu un peu le bureau de la
production. Tout était centralisé, je jouais dans le film, je participais au montage. Je me suis
rendu compte que ça me plaisait beaucoup.

Quand je suis venu en France pour enseigner à la fac comme lecteur d'italien au lycée
Thiers à Marseille, j'ai commencé à aller sur les tournages. Ma passion a été confirmée et je
suis allé à Paris pour voir si je trouvais une école de cinéma qui m'apprenne l'essentiel pour
faire un film documentaire, pour pouvoir mélanger l'anthropologie et le cinéma. C'est pour ça
que je suis tombé sur les ateliers Varan. 

C'est  une école  de  cinéma fondée  en  78-79 par  des  élèves  de  Jean  Rouch que  je
connaissais bien sûr. La première expérience de cette école s'est faite dans les pays étrangers.
En Mozambique, quand les Portugais sont partis, l'attaché culturel a demandé à des cinéastes
dont Jean Rouch et Jean-Luc Godard, Ruiz Guerra, d'aller là-bas filmer la transformation d'un
pays colonisé en un pays indépendant. Godard n'y est pas allé, Ruiz Guerra non plus. Jean
Rouch a décidé d'y aller avec ses élèves de Nanterre, d'emporter des caméras super 8, des
choses pour développer et pour monter, de manière qu'ils ont formé une dizaine de jeunes à
Maputo pour que ce soient eux mêmes qui racontent la transformation du pays. Cela a été une
très belle expérience, ça a formé une dizaine de jeunes qui ont filmé sur une longue période de
temps leur pays.  Cela a tellement bien marché que l'ambassade française, le ministère des
Affaires  étrangères  ont  voulu  perpétuer  cette  expérience,  ils  ont  voulu  la  reproduire  dans
d'autres pays. Il y a eu des ateliers au Kenya, au Mexique, dans beaucoup de pays. Au bout
d'un moment ils ont créé un centre à Paris où ils accueillent des stagiaires des pays en voie de
développement venus à Paris pour faire une sorte d'anthropologie à l'envers. Et donc je suis
tombé dans cette école. Évidemment ce n'était pas pour les Italiens qui étaient supposés avoir
une école de cinéma,  donc il  n'y avait  pas de portefeuille  pour les Italiens.  À la dernière
minute, un Congolais n'est pas venu, comme j'avais posé ma candidature, ils m'ont appelé.

Donc j'ai fait un stage en 86, un stage de formation c'est à dire j'ai fait un film qui
s'appelle Margot et Clopinette et qui a bien marché, qui est allé dans beaucoup de festivals et
qui a été acheté par la télé. Au bout d'un moment on m'a invité à venir faire des petits films,
c'était  très  intéressant  car  c'était  un  moment  de  grandes  évolutions  dans  le  genre
documentaire.

Avec l'invention des premières caméras vidéo tout le monde pouvait faire un film, on
n'avait pas besoin de beaucoup de lumière, on n'avait pas beaucoup d'argent et avec très peu
d'argent,  avec une cassette  on pouvait  filmer  1h00.  Avec la  pellicule  c'est  beaucoup plus
compliqué. Donc ça révolutionnait complètement le genre, celui du cinéma direct par exemple
qui était né dans les années 50, qui avait duré jusqu'aux années 60 puis qui avait été en crise
parce que ça coûtait  quand même très cher.  On pouvait  filmer très peu avec la pellicule;
maintenant avec les nouvelles machines, les nouvelles caméras on peut tourner beaucoup, être
complètement dans la réalité, c'est pour ça que j'ai pu filmer le film que vous avez vu ce
matin. J'ai filmé une cinquantaine, une soixantaine d'heures pendant deux ans, ce qui n'est pas
imaginable,  je l'ai  fait  au début,  je  l'ai  fait  avec d'autres  moyens.  J'ai  pu faire  entrer  des
financiers, des producteurs une fois qu'ils avaient eu les images. C'était très compliqué au
début de faire un film sur la politique. Avec la vidéo on peut faire ce type de travail-là. Le
documentaire a une poussée incroyable, une nouvelle écriture car on peut tourner beaucoup,
on peut entrer chez les gens facilement, on n'a pas besoin d'être nombreux, deux et parfois un
seul. Les outils qu'on utilise permettent l'évolution du langage.
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Les ateliers Varan étaient au cœur de cette histoire-là parce qu'ils étaient partis pour
enseigner dans les pays en voie de développement. L'idée c'était qu'on pouvait faire du cinéma
avec très peu de moyens. On n'avait pas besoin de faire trois, quatre, cinq années d'école,
d'avoir des camions avec des éclairages, beaucoup de personnel, etc. On pouvait faire des
récits près de la vie des gens avec des moyens très restreints. Quand j'ai fait Varan, le boum
pour prendre le son c'était un balai transformé en perche. L'idée de faire un film pauvre, ça
rejoint  ce que le marché allait  découvrir  avec la caméra vidéo. Donc, on est  pile dans le
mouvement, c'est pour ça qu'il y a beaucoup de producteurs qui venaient aux projections de
fin stage pour prendre des gens qui avaient  fait  des films intéressants,  ils  les  invitaient  à
présenter des projets. Ce qui m'est arrivé.

J'ai fait des petits films sur des petites choses, des portraits de coureurs cyclistes sur
Arte et d'autres émissions produites par Arte. Petit à petit j'ai commencé à faire des films et au
bout d'un moment on m'a demandé d'enseigner aux ateliers  Varan en 93-94. Pendant très
longtemps de ma vie, j'étais  à la fois réalisateur et  enseignant,  c'était  très intéressant,  l'un
nourrissait l'autre. J'ai voyagé beaucoup. J'ai été avec Rithy Panh au Cambodge, on y a créé
un atelier. J'ai été en Colombie, ce qui a été très important dans ma formation humaine et de
cinéaste.

A. H. Ton  rapport  à  l'anthropologie  fait  que  tu  as  été  sensible  tout  de  suite  au  geste
documentaire. Ce qui s'est imposé assez naturellement si tu faisais du cinéma, c'est que ce
serait du cinéma documentaire ?

L. D. C. Oui. Le parcours, je me le suis créé petit à petit, à partir d'une curiosité, d'aller
vers l'autre, qui était dans l'anthropologie, de découvrir l'autre, et au bout d'un moment s'est
posé le problème de comment filmer l'autre. Et à Varan une fois qu'on utilise l'outil cinéma il
faut qu'on ait conscience au maximum de l'outil qu'on est en train d'utiliser.

A. H. Varan, c'est une pédagogie, ou des pédagogues, ça passe par une pratique très directe
du cinéma, c'est à dire qu'on vous colle une caméra et qu'on va filmer...

L. D. C. Pédagogiquement c'était très intéressant, en très peu de temps on était les seuls
à avoir une pratique comme celle-là. Dans les écoles, il y avait une division entre la théorie et
la  pratique,  on  fait  d'abord  la  théorie  puis  on  apprend  à  utiliser  les  machines.  Dans  la
pédagogie Varan c'était directement dans la pratique et essayer de tirer les règles générales
d'une pratique. Mettre en avant le désir et l'idée qu'on veut raconter et trouver les moyens
techniques  pour  satisfaire  ces  besoins.  S'interroger  sur  ce  que  l'on  va  faire,  pourquoi  et
comment. Trouver les moyens. Je suis de formation française comme cinéaste, et j'ai autant
appris comme enseignant que comme étudiant parce que, chaque fois qu'on fait un cours, il
faut aider les étudiants à faire le film. Il faut essayer de comprendre quel est le film que la
personne veut faire, l'aider à trouver. C'est un très bel exercice qui m'a aidé dans ma pratique,
pour trouver mes propres désirs de films. Les interrogations que je pose aux autres étudiants,
je me les pose à moi-même quand je suis tout seul à faire un film. C'est un exercice très
important.

A. H. Est-ce qu'avec Mariana Otero, Claire Simon, et bien d'autres qui y sont passés, vous
aviez  la  conscience  de  former  quelque  chose  comme  un  groupe  ou  une  sorte  d'école
documentaire française?

L. D. C. Je ne sais  pas  si  ça  a  jamais  été  clairement  dit.  Je  pense  qu'il  y  avait  des
réflexions qui passaient de l'un à l'autre. Souvent on a mené des stages ensemble, et c'est un
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travail, un point de vue privilégié de pouvoir écouter Claire ou Mariana. Ce sont des gens qui
continuent à me rendre curieux, je les aimais tellement que je savais pourquoi ils avaient fait
telle chose. Comme avec Rithy Panh. Ce sont des gens dont je vois les préoccupations, les
choix, et où ils veulent arriver.

A. H. Des  chercheurs  en  cinéma.  Pour  en  venir  au  sujet  formation-transmission  on  va
montrer  deux  extraits,  Un cas  d'école et  ensuite  Les  Sept  marins  de  l'Odessa.  On verra
comment tu t'es approprié en tant qu'écriture et que mise en scène ces réflexions.

Projection des deux extraits 

A. H. C'est très intéressant d'associer ces deux extraits. On retrouve très bien cette idée de
réinventer l'écriture, la mise en scène pour chaque film. Dialogue entre loi et chaos, ordre et
chaos. Dans  Les Sept marins de l'Odessa on va vers un langage fictionnel d'une certaine
manière, film silencieux. Que penses-tu de l'association de ces deux extraits, ces deux mises
en scène ?

L. D. C. Films pratiquement tournés au même moment, en 2001 ou 2002. Il fallait avoir
deux approches complètement différentes. Dans Un cas d'école, c'est un peu une fiction. Je
voulais faire un film sur le travail de l'enseignant et je voulais un peu régler mes comptes avec
l'école. Je suis allé filmer cette école-là mais je ne voulais un rapport qu'avec les enseignants,
recueillir  leur  point  de vue.  Mais je  me suis  vite  rendu compte  que dans la  parole  qu'ils
restituaient face à la caméra je ne retrouvais pas ce que je voyais dans leur travail. Ils faisaient
un récit de leur travail que je ne retrouvais pas dans la réalité. Donc je me suis dit : comment
je vais faire ? Alors il faut que je sorte et que je sois le troisième. Comment faire raconter les
personnages ?

Ils  se  dévoilent,  comme dans les  romans  classiques,  à  travers  les  difficultés  qu'ils
surmontent. Ulysse se décrit parce qu'il essaie de rentrer à Ithaque. Chaque situation ajoute un
morceau du puzzle, on construit son personnage. Pour raconter les enseignants je les mets
face à l'épreuve. Je les choisis, je les mets en face d'étudiants difficiles. À travers les stratégies
qu'ils élaborent ou pas, ils vont se décrire, révéler leur conception de l'école. Mon but final
c'était d'essayer de raconter le rôle de l'école publique, pourquoi c'est si compliqué en Italie.
Un peu partout, mais en Italie c'est un grave problème.

Un des personnages, c'est Salvatore. J'ai tourné pendant un an, tous les jours. Il y avait
10 000 choses qui arrivaient chaque jour. Il fallait être très centré pour ne pas tourner tout le
temps, se demander si on en avait besoin. Essayer de rationnaliser le plus possible pour éviter
de se faire submerger, dévorer par la réalité. Pour que les enseignants sachent que je n'étais
pas là pour montrer en quoi ils étaient en faillite. Donc il fallait que mon propos soit très clair.
Ils m'ont fait confiance, m'ont laissé enter dans leur cours. C'était très compliqué, difficile. Au
groupe qui était autour de Mme la Proviseur j'ai dit : « Si vous acceptez que je vous filme, il
faut une vraie confiance. J'ai été enseignant, j'ai fait un travail que je n'étais pas capable de
faire,  dans des situations comme ça j'ai  été catastrophique,  j'ai  changé de métier,  faire du
cinéma  c'est  beaucoup  plus  facile;  et  donc  vous  avez  mon  respect,  mais  j'essaie  de
comprendre pourquoi je n'y suis pas arrivé et comment vous n'y arrivez pas non plus. » J'ai été
très clair, il le fallait. La directrice m'a dit : « Je crois que ça va nous aider à ;comprendre
pourquoi ça ne marche pas, où on a des problèmes. »

A. H. En tant que metteur en scène, c'est vrai qu'il ya une évolution avec Prove di stato où tu
reproduis la place de Luisa. Dans Un cas d'école c'est se situer entre deux champs de tension.
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L. D. C. Oui. J'ai eu la conscience du rôle de tiers à l'école. Dans la manière  de filmer
j'y  suis  arrivé  un  peu  tard.  Mon  corps  est  beaucoup  plus  maîtrisé,  j'étais  beaucoup  plus
conscient de mon rôle, j'étais vraiment un tiers, émotionnellement du côté des enseignants et
en même temps je comprenais les élèves pour qui l'école est vécue comme le service militaire.
Les gamins des banlieues ont du mal à comprendre que l'école sert à s'émanciper, à grandir.

A. H. Et une école qui n'est pas dans leur langue, en plus ?

L. D. C. Oui.  Le  grand  problème  c'était  de  les  faire  parler  italien.  En  Italie  il  y  a
beaucoup de dialectes. Dans les classes populaires les gens parlent beaucoup de dialectes. Ce
qui était autrefois une grande richesse, comme disait Pasolini. Il voyait dans l'invasion de la
télévision  le  danger,  la  grande  atteinte  à  la  diversité  culturelle,  l'outil  d'homologation
culturelle. Pour lui c'était l'horreur maximale. Je viens de plus en plus à cette idée de dialecte
car même le film de fiction que j'ai tourné, Intervallo, était complètement en dialecte, avec un
long travail  sur les  corps,  les  acteurs qui  parlent  leur  langue. On a beaucoup travaillé  en
amont,  dans  les  préparations,  pour  qu'ils  parlent.  En Italie,  il  y  a  beaucoup  de  films  en
dialecte, mais de plus en plus en dialecte « arrondi », italianisé. Ce n'est pas leur langue, du
coup ils jouent faux. ça me gêne tout le temps. Dans Intervallo on a beaucoup travaillé leur
vrai  langage,  tout  le  film devait  être  sous-titré,  même à  Naples,  et  dans  toute  l'Italie.  Le
distributeur voulait économiser de l'argent et à envoyé des copies non sous-titrées à Naples. À
la projection, il y avait des vieilles dames venant des quartiers un peu bourgeois qui voulaient
comprendre le film. C'était un langage de jeunes, de quartiers populaires. Cette histoire de
dialecte, c'est toujours le souci pour filmer cette ville. Les gens ne veulent pas vraiment parler
dialectal. Ils essaient de parler en langue adoucie, domestiquée, pour donner une image un peu
plus ronde d'eux-mêmes, car la vie est rude.

En même temps j'allais sur l'Odessa, je ne pouvais pas tout le temps car c'est un navire
ukrainien séquestré par la justice italienne dans le port de Naples. À bord il y avait dix marins
qui pendant cinq ans sont restés sur le navire parce que la question de la justice ne se résolvait
pas. Deux sont morts, il n'y avait plus d'essence, il faisait chaud l'été, très froid l'hiver. Ils ont
survécu avec l'aide des gens du port, d'autres marins. Ils attendaient que le bateau soit vendu,
de pouvoir récupérer l'argent. C'est pour ça qu'ils restaient sur le bateau. Je ne connaissais pas
très bien leur langue. Pourquoi ils restaient sur le bateau malgré les copains qui mouraient, je
n'avais pas de réponses claires. Donc, j'ai eu cette attitude beaucoup plus distante, à l'opposé
de  Prove di  stato,  plus  observatrice.  Essayer  de  filmer  des  personnages  plus  comme  des
icônes, l'icône du marin, dans leur réalité. Il n'y a pas d'entretien, ce n'est pas le bon outil pour
connaître leur histoire. Au bout d'un moment ils racontaient toujours la même histoire, comme
à la télé qui les avait interviewés. C'est la difficulté maintenant de pouvoir filmer les gens,
avec cette  grande invasion qu'est  la télé.  Nous-mêmes,  on l'intègre.  On répète,  comme le
monsieur qu'on a vu le jour avant. On fait toujours les efforts pour être sincère mais le modèle
est beaucoup plus fort, malgré nous. Le problème, c'est comment contourner ça, éliminer ce
problème-là. Associé au problème de la langue, j'ai eu cette attitude plus distante.

A. H. Est-ce que Les Sept marins de l'Odessa fait partie de ton cheminement vers la fiction ?
Il y a quelque chose de plus flottant dans son rapport vers le réel.

L. D. C. Le passage à  la fiction  se fait  par  un malaise par rapport  au documentaire.
Toujours filmer les gens en action dans des événements ne permettait pas d'entrer dans les
personnages. Quand je tentais l'entretien, je ne trouvais pas que ça m'aidait. Donc, je tente
autre chose.
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Avec Un cas d'école j'étais arrivé au bout d'un cheminement.  Odessa ouvre peut-être
sur autre chose, mais il n'y a pas une conscience. Le passage c'est quand je décide de filmer.
Je me dis qu'il faut que je filme les gamins de la rue pas dans cet univers-là. Toujours dans le
souci de filmer Naples, de comprendre quelles sont les règles qui gèrent cette ville.  C'est
toujours  ça  qui  continue  à  m'interpeller,  à  me  rendre  curieux.  Elle  me  fait  rire,  pleurer,
enrager,  parce que de temps  en temps  il  y a  des  choses  folles  qui  se passent,  comme la
poubelle jusqu'au premier étage, les tueries, régulièrement, chaque dix ans il y a des guerres
de bandes. Et je me dis : « Pourquoi nous ? Pourquoi ça nous arrive à nous ? Qu'est-ce qu'on a
de  particulier,  quelles  sont  les  conditions  ? »  C'est  ça  mon  souci,  toujours  essayer  de
comprendre ça. Aller dans une école, une mairie, c'est toujours ça le problème, le souci.

Filmer la formation. Peut-être il faut que je filme un homme en train de se faire, pas
encore fini, il marche sur une ligne rouge et il peut tomber d'un côté ou d'un autre, selon les
rencontres. Tomber du côté de la légalité ou du voyou. Donc, je cherche un jeune, je fais un
casting dans un quartier pas loin de chez moi, dans une sorte de jardin où il y a un centre
social. Je trouve Antonio, un gamin de douze ans. Je me dis que je veux faire un film sans
trame, je veux juste accompagner quelqu'un, je veux essayer de comprendre, je veux que la
réalité me conduise vers la trame, ce n'est pas moi qui impose la trame. Je trouve que souvent
la trame, l'histoire, elle contraint trop les personnages. On met les personnages au service de
l'histoire plutôt que de la compréhension. Pour des questions de dramaturgie, de narration, on
prend les caractères et on les instrumentalise dans un autre but. Je dis à Antonio : « OK. On se
voit chaque jour et on décide ce qu'on va faire. On va dans la rue, on va pêcher, on va jouer à
la trottinette, au ballon. » Il fait des conneries à l'école, il  se bat. Antonio, je l'ai suivi un
moment et après il décide d'arrêter. Il se refuse. Il refuse de raconter sa vie. Il m'appelle huit
ans plus tard pour me demander de finir le film.

A. H. Après le film il y eu le montage, est-ce que tu étais sûr que ça deviendrait un film ?

L. D. C. Non, parce que le film actuel n'est  pas le film pensé, imaginé.  Je comptais
suivre Antonio pendant beaucoup plus longtemps. Il fallait que j'accumule le plus de matériau
possible sans aucun souci de concrétisation dans une histoire. C'était un peu une folie, mais
Antonio au bout d'un moment décide d'arrêter cette expérience. Les raisons, je ne les connais
pas. Les films, à la fin... lui, il me rappelle et me dit : « Je me marie le mois prochain. Est-ce
que tu veux venir filmer mon mariage ? »

A. H. Est-ce que tu t'es dit :  « Huit ans plus tard, finalement ce n'est pas un film sur un
gamin, ça devient presque un film théorique ? »

L. D. C. Oui. C'est un peu une réflexion sur un personnage de documentaire qui refuse
d'être  l'objet  d'un  récit  de  quelqu'un  d'autre.  Nous,  documentaristes,  et  aussi  chercheurs,
sociologues,  travailleurs  sociaux,  essayons  d'organiser  dans  une  narration  la  vie  des  gens
parce  que  c'est  donner  de  l'ordre  à  un  chaos.  Mais  souvent  c'est  une  opération  un  peu
arbitraire, ça nous sert plus pour y voir clair qu'aux personnes qu'on est en train de regarder.
Donc je suis beaucoup entré en crise, comme quelqu'un qui regarde et essaie d'ordonner le
chaos. Au bout d'un moment j'ai trouvé plus utile et plus honnête de passer à une phase de
réécriture de la réalité. De dire de manière très assumée, consciente, c'est une histoire que j'ai
inventée, qui n'a rien à voir avec la réalité mais qui se sert de tout ce que j'ai su de ce milieu-
là, c'est une élaboration à moi, ça n'a rien à voir avec la vie d'Antonio. Et ça a donné vie à
L'Intervallo. 
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Projection  de  deux  extraits :  l'un  extrait  de  Le  miroir2,  de  Jafar  Panahi  et  de  Cadenza
d'inganno

A. H. Deux extraits qui se répondent, deux films qui se « cassent » en quelque sorte. Le film
de Panahi commence comme une fiction et continue après comme un faux documentaire. Le
cinéma iranien est toujours sur le faux-semblant, le film suit en caméra cachée presque la
petite fille, Mina, qui va rentrer dans cette ville de Téhéran, qui est le Naples... en termes
d'anarchie urbaine. Il y a énormément de choses... Tu peux nous parler de ta position de
filmeur quand Antonio t'a rappelé, dans ce mariage, et puis avec une autre caméra?

L. D. C. Oui. Panahi commence avec un film de fiction et quand la fille refuse d'être
filmée, sort du bus, ça continue comme documentaire, faux documentaire, on ne sait pas. On
la suit jusqu'à la maison. Moi au contraire, je commence complètement avec un documentaire.
Je fais une espèce de corps à corps avec Antonio. Au bout d'un moment, il en a marre, il se
fatigue, il arrête, il m'appelle huit ans plus tard et je vais filmer. Pas le mariage, filmé en vidéo
par « la meilleure du quartier ». De première équipe je passe en deuxième équipe et je suis
assistant. Et l'autre me dit : « Faites-moi travailler, arrêtez vos conneries. » Donc je filme tout
ça, je deviens le deuxième témoin. Antonio a répondu aux questions du réalisateur du film de
mariage beaucoup plus simplement qu'à moi. Il n'a jamais été aussi docile avec moi. Donc j'ai
beaucoup réfléchi.  Qu'a voulu me dire Antonio avec ça ? Pourquoi il  a fait  ça?.Il  n'a pas
besoin de film. Quand il a trouvé une scène qui d'après lui racontait bien son histoire il m'a
rappelé. Je trouvais ça un très beau geste de résistance de la part des objets filmés, des objets
d'étude,  comme  les  gamins  à  risques,  les  gamins  paumés  de  la  rue.  Le  personnage
documentaire qui s'empare de la chose et qui décide, lui, avec quelle scène son histoire doit
être racontée. Quand j'ai compris ça, j'ai dit il faut que je rende hommage ce personnage de
documentaire qui se refuse à être objet d'étude. C'est la prise de pouvoir du personnage, et
plutôt la rébellion. Il se rebelle dans un moment où tout le monde pense qu'il a droit à une
petite minute de célébrité.

Je me demande chaque fois pourquoi les gens veulent être filmés, l'acceptent, qu'on
fasse irruption dans leur vie, qu'ils nous donnent des morceaux de leur vie. Et je ne trouve
toujours pas de réponse. Dans la même période, je pense qu'il y avait un modèle filmé par le
photographe de Benetton, qui faisait des campagnes très extrémistes. Il avait filmé une fille
anorexique. Quand je finissais mon film, cette fille est morte. Il y a eu toute une polémique. Il
avait  entretenu cette  maladie  depuis qu'elle  avait  été  filmée.  Elle  était  une star  mondiale,
appelée  partout,  et  elle  s'est  mise  dans  la  peau...  figée  dans  cette  image  jusqu'à  la  mort.
Antonio a refusé ce mécanisme, il décide de se rebeller, que je ne m'empare pas de sa vie et en
fasse une image, un film. Ce sont eux qui ont décidé la mise en scène de leur vie, je peux
partager ou non. Ça m'oblige à respecter le personnage dans les choix qu'il a pratiqués. Il a
fait  un mariage très chic,  qui  me fait  beaucoup de tristesse,  il  a dû s'endetter,  mais  il  l'a
construit à l'image que lui veut en faire. Moi, je peux ne pas aimer cette chose-là mais c'est à
lui. C'est pour ça que je le respecte profondément.

A. H. Tu ne dis pas dans le film ce qu'il est devenu ?

L. D. C Je  voulais  faire  un  film  sur  l'adolescence,  comprendre  comment  un  gamin
marche sur cette fameuse ligne rouge, comment on devient homme, c'est la tentative que je
voulais faire. Maintenant, Antonio est devenu un homme, j'ai arrêté de le filmer. Pendant que
j'étais en train de monter je l'ai rencontré dans la rue, il était très content, il allait très bien, il

2 Film iranien, 1997, 95'
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avait un travail. « Tu fais quoi ? -Je creuse -Où ? -Au cimetière ». Il était devenu fossoyeur. Il
était ravi parce qu'il avait un salaire.

A. H. Il a eu ce travail par la Camorra ?

L. D. C Je ne sais  pas.  Je  ne me  suis  pas  attardé  là-dessus.  Je  pense  que  c'est  des
travaux sur lesquels la Camorra a prise, ces travaux qui ne finissent jamais, il y a toujours des
clients et dans ces métiers la Camorra. En Italie il y a des employés de la mairie, il y a des
sociétés qui prennent ça comme des sous-traitants. 

Public Quel est votre rapport, cinématographiquement parlant, au hasard ?

L. D. C. Dans le documentaire il y a toujours quelque chose que vous pouvez préparer
et quelque chose qui surgit, qui chamboule. Il faut être prêt à recevoir tout ça. Il faut beaucoup
préparer en amont, avoir cette idée précise au début et que l'instinct réagisse. Il faut réagir
vite,  choisir la place,  allumer.  C'est cet  instinct qui nous guide,  que j'essaie de reproduire
même dans la fiction. Les deux jeunes gens d'Intervallo étaient dans un entrepôt désaffecté, à
côté d'un aéroport, des avions passaient. Dans une fiction, quand un avion passe, on arrête de
filmer, on recommence. Là, on ne pouvait pas fonctionner comme ça, on n'aurait jamais fini le
film, il y avait des avions toutes les dix minutes. J'ai dit aux acteurs de ne pas s'arrêter. Le
hasard rentre,  vous  l'intégrez,  vous  réagissez  vous-même et  ça  a  ouvert  sur  de nouvelles
significations  du  film.  Leurs  réactions  ont  donné  un  sens  nouveau  au  film,  un  plus  de
signification. Transporter l'habitude du documentaire à la fiction.

Public La scène de rébellion d'Antonio, avec vos explications, devient intéressante. Il fait de
la rébellion, de la provocation, il obéit au cameraman. Vous êtes là témoin comme s'il vous
disait « C'était le cinéma que je voulais faire avec toi. » Car en le laissant libre, vous lui
volez sa liberté et peut-être le sens de sa vie ?

L. D. C. C'est exactement ça. Le personnage s'installe dans un personnage qui ne le met
pas en danger,  il  est  fictif  de cette  manière-là.  Là,  je lui  dis:  « On ne rentre  pas dans ce
système  de  personnage,  de  modèle. »  Et  c'est  pour  ça  qu'il  a  refusé.  Dans  certains
documentaires il y a une espèce d'extrême attention à la dramatisation, la réalité est en danger.
Au  montage,  on  arrange,  on  arrondit  les  angles,  pour  le  rendre  communicable.  Le
documentaire doit regagner cette matérialité, cette saleté des origines parce que je commence
à  ne  plus  croire  à  ce  qui  m'est  donné.  La  fiction  n'arrivait  plus  à  raconter  le  monde,  le
documentaire était plus proche de la vie. La fiction a commencé à utiliser des mécanismes du
documentaire, caméra à l'épaule, pas de lumière (cf. Dogma3), modalités du hasard. La fiction
avait besoin d'être plus proche de la vie. Le documentaire, au lieu de continuer à s'enfiler dans
sa recherche de la réalité, dans les coins les plus cachés, a commencé à arrondir son récit, par
commodité, par paresse. La fiction allait vers le documentaire et le documentaire commençait
à  perdre  ses  outils,  pour  copier  la  fiction.  Tout  est  très  bien  filmé  maintenant,  avec  les
nouvelles machines, tout est ficelé. C'est pour ça que j'ai un peu arrêté jusqu'à ce que je trouve
comment contourner ces problèmes-là.

A. H. Est-ce que ce n'est pas une petite victoire du documentaire ?

3 1999, USA, Kevin Smith, 130', comédie fantastique
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L. D. C. Oui, on gagne mais il ne faut pas perdre son identité. Arrêter de continuer notre
recherche, c'est plutôt un danger.

A. H. On va continuer avec deux extraits : Histoire d'un secret4 de Mariana Otero et S 215

de Rithy Panh. Mariana Otero enquête sur un secret très lourd, la mort de sa mère, dans un
dispositif  étonnant  avec  son  père.  S  21,  c'est  le  nom  d'un  lycée,  centre  d'internement,
d'éducation, de reconditionnement des ennemis du peuple. Le dispositif très particulier est lié
à des images manquantes, et comment les faire advenir malgré tout.

Projection des deux extraits

L. D. C. Le documentaire et la fiction peuvent coexister mais il ne faut pas que la fiction
dans un documentaire soit une facilité. Quand je sens la fiction justifiée, ça va. Dans la scène
typique  fictionnelle  de  Mariana,  l'explication  est  dans  la  voiture,  pas  dans  un  salon.  Le
dispositif narratif est complètement fictionnel, beaucoup utilisé en cinéma américain : champ
contre champ, plate-forme(voiture tirée par une grue). Ce n'est pas un truc réaliste. Elle met
de la fiction pour que ça fasse écran, pour que ce ne soit pas d'un hyperréalisme gênant. Elle
dit : on est au cinéma.

Rithy  Panh  met  de  la  fiction,  il  y  a  des  images  qui  racontent  les  gestes  des
tortionnaires, il les fait rejouer sur la mémoire du corps, comme au théâtre. La fiction apporte
quelque  chose,  ce  n'est  pas  une  facilité.  La  parole  n'aurait  pas  réussi,  le  corps  garde  la
mémoire des gestes. C'est beaucoup plus dur, plus puissant, plus éprouvant pour l'acteur lui-
même.  Avec  les  mots  il  peut  s'en  sortir.  Cela  a  été  utilisé  dans  The  act  of  killing6,
dernièrement, sur des tueurs en Indonésie.

A. H. Tu avais pensé à montrer un extrait de  Mimi, de Claire Simon. Vous avez cheminé
ensemble ?

L. D. C. Ce n'est pas le même dispositif chez moi mais j'ai toujours une réflexion sur la
place, la position du narrateur, une position très dangereuse, difficile, une position politique et
éthique. J'ai vu le dossier film de Mariana Otero sur l'usine occupée; dispositif documentaire
très  simple,  élémentaire,  mais  comme  un don.  Elle  discute  avec  les  femmes  avec  un  tel
naturel, on ne sent pas l'artifice. J'admire et j'approuve chaque fois que je vois leurs films.

Public Dans  Histoire d'un secret,  le dispositif  flagrant fictionnel  m'a gênée.  Au contraire,
dans Entre leurs mains7, faire chanter les ouvrières leur donne une humanité, une vérité. C'est
à chacun de ressentir le dispositif.

L. D. C. Oui oui. Je suis au contraire de vous, je sens très justifiée la séquence du secret,
moins celle d'Entre leurs mains. Ce film-là traite de quelque chose de plus proche de Mariana,
la mort de sa mère, la confrontation avec le père. C'est beaucoup plus délicat que de parler de
la vie des autres, des femmes. Il faut voir tout le film.

4 2003, 95', France, Archipel 35 

5 2004, 101', France et Cambodge,

6    2012, 159', Joshua Oppenheimer,

7     2010, 87', Marianne Otero,
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A. H. La tentation pour toi d'un cinéma autobiographique ou avec une auto mise en scène,
c'est un geste qui a pu te travailler ?

L. D. C. Je n'ai pas une histoire de famille très intéressante. Peut-être, mais c'est très
compliqué.  Peut-être  je  vais  le  faire.  Peut-être  je vais  sortir  de cette  crise  par rapport  au
documentaire que j'ai en ce moment, et ça s'imposera. Je me sens très libre par rapport au
documentaire. Je ne me sens pas obligé d'en faire un autre, ça s'imposera quand j'aurai trouvé
la manière de raconter et quoi raconter.

A. H. On va arriver à L'Intervallo, un long métrage de fiction, l'histoire de deux jeunes gens
kidnappés  par  la  mafia.  Huis  clos  dans  un  lieu  désaffecté,  domestication  mutuelle  et
rencontre entre ces deux personnages. Qu'as-tu gagné et perdu dans la fiction ?

L. D. C. Antonio m'a laissé tomber et j'ai écrit une histoire. Tout va être bien installé,
avec des acteurs. Tout va être plus sain. J'ai écrit une histoire avec un ami écrivain, scénariste
de Gomorra, L'Intervallo est un peu un autre Gomorra. Naples est presque en hors champ. On
met deux personnages à l'intérieur d'un espace abandonné, loin de la ville. À Naples, il y a
plein de bâtiments abandonnés, des lieux où les jeunes vont. La ville, on ne la voit pas, on
l'entend. Avec sa puissance de cliché elle ne devrait pas faire écran aux personnages. On a
beaucoup côtoyé les jeunes, tous les deux, on en sait assez pour écrire une histoire. On prend
les  deux,  on les  met  dans  un lieu  clos,  comme des enfants  qui  jouent.  On alimentait  cet
imaginaire en allant rencontrer les jeunes. On écrivait, on rencontrait, on écrivait. Un autre
personnage  important  c'est  l'espace.  On  allait  visiter  des  espaces  et  comme  ça  on  a  pu
construire  le  scénario.  Après,  j'ai  commencé  à  travailler  avec  les  acteurs,  deux  ados  pas
professionnels. En Italie, il y a un grand film avec deux personnages qui soutiennent tout le
film,  Une journée  particulière8,  d'Ettore  Scola,  mais  c'est  avec  Marcello  et  Sophia  !  Le
fantasme était présent tout le temps. On a mis beaucoup de temps à chercher ces personnages,
presque un an. J'ai fait une sélection, vu deux-cent-cinquante garçons et filles et en ai choisi
une dizaine. Pendant trois mois j'ai fait le théâtre de la ville, un atelier de jeu d'acteurs, sans
jamais toucher le scénario. Et sans décor. Derrière une librairie, dans un grenier du théâtre.
Puis un travail sur le scénario, sur la langue. Eux-mêmes ont traduit de l'italien au napolitain.
Beaucoup de travail  là-dessus. Pas par cœur mais mémoriser le sens et parler en dialecte.
Langue  très  collée  au  corps  des  acteurs,  pas  de  décalage,  une  vraie  réécriture  orale  du
scénario.

A. H. On va montrer le début de L'Intervallo,(3-4 minutes)

Projection d'un extrait de L'Intervallo

L. D. C Il y avait une scène avant où on expliquait pourquoi ça a abouti là. Au début on
est dans un moment de flottement avec ces deux personnages. Pendant dix minutes il n'y a pas
grand chose qui se passe, avant que la relation s'installe. On ne sait pas pourquoi on est là, qui
est qui, ces dix minutes deviennent éternelles. On a enlevé des informations essentielles et du
coup le spectateur est sollicité à savoir pourquoi on est là, il est en demande de savoir.

A. H. Tu travailles par soustraction, tu tailles dans le bloc.

8 1977
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L. D. C Pour  la  première  fois  j'ai  eu  la  sensation,  au  montage  surtout,  de  réécrire
complètement le film. Très différent du documentaire, quand j'étais perdu, embrouillé dans la
matière. Comme je travaillais beaucoup en amont j'allais retrouver dans le scénario, le projet,
le sens du film, les lignes narratrices. Le documentaire se fait au montage, il sert à retrouver le
fil que l'on a perdu. Dans la fiction il s'agit vraiment de réécrire,  de rééquilibrer l'histoire
écrite  au scénario.  Pendant  le montage  de la fiction,  jamais  je n'ai  eu l'idée d'aller  revoir
l'écriture du scénario. Dans le documentaire, je vais le faire.

A. H. Dans L'Intervallo, ta position de ne pas filmer, pas tenir la caméra, d'avoir une équipe
de 20 ou 30 personnes... comment as-tu vécu le plateau de cinéma, de fiction ?

L. D. C C'est  un  peu  difficile  au  début  d'assumer  ça.  Je  demandais  la  caméra  au
directeur de la photo pour tourner mais il m'a dit : « Alors, cherche-toi quelqu'un d'autre. » Il
n'a même pas accepté que je filme au début pour qu'ensuite je lui dise... Lui, il allait très vite,
c'est un très bon directeur photo. Moi, je pensais à comment j'aurais fait et on a fait comme ça.
On a fait les deux choses. On n'a pas tourné beaucoup.

Public Ça commence comme un documentaire sur les marchands de glaces à Naples ?
 
L. D. C. Oui. Le père est un acteur suisse. Il est venu une semaine à Naples regarder les
Italiens, leur démarche, leur façon de fumer. Dans le récit, il y a une adhésion au réel et peu à
peu, une installation dans le conte, dans un univers, un lieu, un ancien hôpital psychiatrique.
Dans la fiction ça se déroule dans un lycée abandonné. Dans l'hôpital, il y avait beaucoup de
signes du passé, de la souffrance, des dessins. J'utilisais tout ce que la réalité me donnait.
Peut-être j'ai eu peur d'utiliser l'espace réel, ça prenait une ampleur symbolique, une ampleur
trop importante. On a essayé d'enlever les signes de l'histoire de ce lieu, on n'a pas filmé les
dessins, les écritures sur les murs. On a fait une soustraction pour rendre plus neutre l'espace,
pour qu'il ne soit pas plus fort que les personnages, que l'idée originale. 

Public Dans le documentaire il y a de la fiction, dans la fiction il y a du documentaire. Vous
êtes comme Mariana Otero, quand le sujet est trop proche de vous, vous décidez de filmer de
l'extérieur car le discours du peuple avait eu une apparence de vérité qu'il n'avait pas moins.
le théâtre surgit.

L. D. C. Les codes peuvent se mélanger mais toujours avec la conscience de ce que l'on
fait. Ne pas tricher. Savoir quand c'est fiction et quand c'est documentaire. Le spectateur doit
être  en  mesure  de  savoir.  Lui,  doit  savoir.  Politiquement,  moralement,  c'est  dangereux
d'utiliser différents outils, manières de raconter sans que le spectateur soit au courant. C'est
très important de séparer. Chez Rithy Panh c'est flagrant. L'idée de la fiction, ça sert à quelque
chose, ça apporte du sens à la narration. Mais la fiction rapproche de la réalité. C'est un outil
plus facile pour raconter. C'est parfois la fiction qui est le vrai. 

Fin de la Leçon de cinéma, remerciements partagés !

Filmographie principale
•2003 : Un cas d'école (A scuola), documentaire
•2006 : Les Sept marins de l'Odessa (Odessa), documentaire
•2007 : L'orchestra di Piazza Vittorio: I diari del ritorno (épisode Houcine)
•2011 : Cadenza d'inganno, documentaire
•2012 : L'Intervallo
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•2014 : Les Ponts de Sarajevo coréalisé avec 12 autres réalisateurs
•2017 : L'Intrusa
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