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Texte de présentation figurant dans le programme du festival Traces de Vies 2010, page 3 : 
La leçon de cinéma s’impose depuis deux ans comme une rencontre majeure au cœur

du festival. Bertrand Tavernier, plus souvent sollicité pour son œuvre de fiction, évoquera ici
longuement son engagement pour le documentaire. Cependant ce sont bien ces deux aspects
de son œuvre qui seront évoqués dans cette journée. En effet, ce moment du festival n’est pas
une leçon de cinéma « documentaire », ce qui n’aurait pas de sens sinon à figer ce cinéma
dans une particularité radicale. C’est donc une leçon de cinéma tout court. 

Cinéaste,  président  de  l’Institut  Lumière,  historien  du  cinéma  d’une  curiosité
insatiable, Bertrand Tavernier occupe une place de choix dans le cinéma français. Il signe en
1974 son premier succès avec L’Horloger de St Paul où il adapte le roman de Simenon qu’il
transpose à Lyon, sa ville natale. Avec plus de 50 films, il sera couronné par la profession et
le public pour Le Juge et l’assassin, La Mort en direct, Coup de torchon, Un dimanche à la
campagne, Capitaine Conan, Autour de minuit, Holly Lola… 

Bien que plus discrète, son œuvre documentaire est importante : il  réalise en 1982
Philippe Soupault et le surréalisme. Ensuite La Guerre sans nom (1992) sur d’anciens appelés
de la Guerre d’Algérie, co-réalisé avec Patrick Rotman ; De l’autre côté du périph’ (1997) ou
Histoires de vies brisées : les double-peine de Lyon (2001) co-réalisés avec son fils Nils et
Les Enfants de Thiès (2001).
 Écrit  en  1984  avec  Robert  Parrish,  Mississipi  blues qui  sera  diffusé  dans  la
programmation sur la musique, permet la rencontre avec ceux qui vivent au rythme du blues
dans une Louisiane fantomatique et crépusculaire qu’il a retrouvée en 2009 en tournant Dans
la brume électrique.  La leçon de cinéma permettra de présenter  Lyon, regard intérieur de
1988, une ville référence pour son cinéma. 

À partir de sujets historiques, sociaux ou artistiques, ses films reflètent son aversion
pour  l’injustice,  la  guerre,  le  colonialisme  et  rendent  compte  des  marges  des  sociétés
contemporaines. Dans ses documentaires, Bertrand Tavernier témoigne d’un art exceptionnel
de la rencontre, et son cinéma révèle cette attention portée à chacun de ceux qui apparaissent
et s’expriment à l’écran.

Cette  leçon de cinéma sera à nouveau animée par  Pascal  Mérigeau,  journaliste  au
Nouvel Observateur, critique et chargé des Master classes au Forum des Images. Il a publié
plusieurs ouvrages sur le cinéma dont Pialat et Cinéma: autopsie d’un meurtre. 

« Se plonger tout entier, s’immerger, se dissoudre dans un monde ou dans une époque
qu’il connaît  peu, mais dont les personnages l’attirent.  C’est  ainsi que Bertrand Tavernier
procède, qu’il s’agisse pour lui de filmer un polar en Louisiane (Dans la brume électrique) ou
de recréer le temps de Catherine de Médicis (La Princesse de Montpensier). 
Explorateur, il l’est à chaque instant de sa vie, et pour lui plus encore que pour tout autre
cinéaste  pratiquant  aussi  volontiers  l’une  et  l’autre,  les  frontières  entre  la  fiction  et  le
documentaire  s’abolissent  naturellement.  Aussi  bien  peut-on  s’amuser  à  imaginer  le
documentaire auquel aurait pu donner naissance la longue enquête qui a précédé la réalisation
de  L. 627 ou, au contraire, essayer de deviner quel film de fiction il aurait pu ou pourrait
encore tirer de La Guerre sans nom, ce film essentiel sur la guerre d’Algérie. 
À moins que l’on ne choisisse de tirer les fils invisibles, mais qui s’entendent si bien, qui
relient secrètement Mississippi Blues à Dans la brume électrique… 

À partir de ses films, toutes les variations sont possibles, qui donnent à songer à la
passion  qu’il  nourrit  pour  le  jazz,  avec lui  toutes  les  portes  s’ouvrent,  sur  le  monde,  sur
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l’histoire,  sur les combats,  ceux des autres  devenus les siens,  sur le  cinéaste  dont tout  le
monde connaît  les films, sur l’homme auquel il semble impossible de ne pas s’attacher. »
Pascal Mérigeau 

Films projetés durant le festival : 
• Au-delà du périph’ 
• Mississipi Blues 
• Lyon, regard intérieur 
• La Guerre sans nom

Matinée, 9h30-12h30

P. M. Bonjour Bertrand. On va parler de ton rapport au film documentaire : quel rôle a-t-il
joué dans ta formation ?

B. T. Comment dire ? Pendant  longtemps,  il  n'a pas joué un rôle  très  important.  Quand
j'étais cinéphile, les auteurs de documentaires de l'époque, les grands noms, Joris Ivens etc. ne
me touchaient pas beaucoup. J'ai découvert le documentaire avec le documentaire de guerre
anglais, qui a été un choc, et puis l'arrivée de gens qui ont représenté vraiment des moments
d'émotion incroyables : Jean Rouch (je me souviens de la découverte de Moi un Noir, je crois
que j'étais  retourné trois  jours de suite),  et  j'avais vu en même temps Jean Rouch,  Chris
Marker... Il y a eu tout d'un coup l'irruption de gens comme Agnès Varda, Resnais...

P. M. Fin des années 50, début des années 60...

B. T.  Oui, début des années 60. Au début des années 50, le documentaire, c'était Le Chant
des Fleuves de Joris Ivens, cela me cassait les pieds, c'était très respecté, et à chaque fois, je
trouvais ça extraordinairement ennuyeux, cadré de manière très rigide, pour exalter les gens
qui luttaient, ils se détachaient toujours sur le ciel pour bien montrer que c'était des héros...
Je me souviens de films que Chris Marker a maintenant rayés un peu de sa liste,  Lettres de
Sibérie, avec des scènes drôles, cocasses, le même plan commenté par des commentateurs
différents,  à  la  fois  l'apologie  de  l'Union  Soviétique  et  puis  la  critique  complètement
négative : un paysan passe avec sa charrette sur une route mal entretenue, ça c'était la version
objective,  et  il  y avait  l'hymne au pays,  un paysan dans un effort héroïque fait  un travail
extraordinaire... et à chaque fois, c'était le même plan, et Marker nous montrait comment on
pouvait  infléchir  le  sens  d'un film.  Varda,  des  films  comme  Ô Saisons,  Ô Châteaux,  les
documentaires de Resnais, Les Statues meurent aussi, Le Chant du styrène, Toute la Mémoire
du monde surtout qui m'avait fait une grosse impression.

« Ô temps, suspens ton bol »  , c'est du Raymond Queneau, c'est le début du film Le
Chant du styrène qu'il ne faut pas trop revoir maintenant : c'est une apologie de la matière
plastique, je pense que les associations écologiques en prendraient ombrage ! Et puis Rouch et
Pierre Perrault, le québécois ; cela a été le choc de la découverte de La Trilogie de L'Isle-aux-
Coudres, qui est sortie en DVD : plutôt que la version des éditions Montparnasse, je conseille
la version du Québec, parce qu'elle a un sous-titrage en français, sinon c'est en joual et une
grande partie  du  film est  incompréhensible...  Tous  ses  films,  comme  Un Pays  sans  bon
sens ! , Les Voitures d'eau, il y a eu toute cette génération de documentaristes québecois qui
tranchait par rapport au documentaire tel qu'il était...

P. M. Il y avait un côté première partie de programme qui nous ennuyait à mourir...
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B. T. Pendant très longtemps, c'était L'Ours des Carpates ou alors Visite à Chartres...

P. M. Les Conserveries de poissons en Bretagne...

B. T. L'Ours des Carpates... et il s'en va dans la nature, l'ours des Carpates qui regagne ses
montagnes avec ses oursons, c'était des moments terribles! ... et la série des documentaires de
Fitzpatrick qui deviendraient aujourd'hui des pièces de collection, the Fitzpatrick Travelog, où
il allait dans plein de pays du monde, et on voyait généralement les champs de courses, les
champs de golf, les hôtels des chaînes, quelques trucs touristiques, et cela finissait toujours
par un coucher de soleil « et nous disons au revoir à Haïti, à Saint Domingue, au Vénézula... »

Et puis après, dans un registre différent, des documentaristes qui ont fait une arrivée
fracassante : on avait l'impression que c'était des francs-tireurs, des gens totalement en marge
avec Franju, Le Sang des bêtes (on mettait du temps à s'en remettre, c'était un peu dur !), des
gens comme Marcel Ophüls (Hôtel des Invalides)... Tout cela a pris de l'importance, et quand
je suis devenu metteur en scène, j'ai eu à plusieurs reprises une envie forte de passer de la
fiction au documentaire, et cette envie a augmenté avec les années. 

Tout d'un coup, après un film où on a une équipe très importante, se retrouver dans la
cité des Grands-Pêchers avec juste mon fils, Nils, on fait un film à deux, par moment c'est moi
qui fait le son et il fait l'image : c'est une manière de revenir aux sources, de se poser certaines
questions, de faire le point, de savoir où on en est.  Cela a été très important de faire des
documentaires. Après ces voyages qui sont souvent très prenants dans le monde de la fiction
et dont on met beaucoup de temps à sortir (j'ai mis beaucoup de temps à sortir d'un film
comme Dans la brume électrique, et je mettrai beaucoup de temps à sortir de La Princesse de
Montpensier), faire un documentaire, c'est comme si on ré-atterrissait dans un pays réel et
qu'on était amené à se reposer un certain nombre de questions.

P. M. Cela dit, sur les films de fiction, tu as presque un mode d'approche de documentariste.

B. T. Mais oui, et quand je tourne un documentaire, le nombre de fois où je me dis que je
pourrais être dans un film de fiction... C'est très sensible dans La Guerre sans nom, où il y a
au moins quatre-cinq témoins qui racontent des histoires dont je me disais, pendant que je
tournais avec Patrick Rotman, « ce qu'ils racontent ferait un extraordinaire sujet de fiction ».
Et, je trouve que là, les cinéastes français sont trop timides : je pense que peu ont vu  La
Guerre sans nom,  qui pourtant a été vu par beaucoup de spectateurs,  mais j'ai été étonné
qu'aucun cinéaste ne se dise « ce que raconte Gaëtan Esposito, c'est absolument formidable, et
cela ferait  un film de fiction magnifique ».  Comme aussi  pour  De l'autre côté  du périph,
j'avais l'impression, je le dis dès le début, que Cédric m'évoque Ken Loach. Il y a tout le
temps des ponts, des traverses entre les deux genres de cinéma.

P. M. Parle moi de ton approche documentaire sur La Princesse de Montpensier.

B. T. J'essaye de connaître la réalité quotidienne de l'époque, pas pour la reconstituer, j'ai
simplement envie de connaître des détails pour donner des choses intéressantes à faire aux
comédiens : par exemple, sur la manière de manger (un verre devait souvent servir à deux ou
trois convives, un acteur boit, il  passe le verre au type d'en face ou d'à côté, cela crée un
regard), de marcher (la vitesse à laquelle ils se déplacent), de traiter leurs habits. Didier Le
Fur  (conseiller  historique)  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  à  cette  époque  aucun  code  des  bonnes
manières,  les premiers  codes se mettent  en place seulement  vers 1560-1570 :  les gens se
comportent encore n'importe comment. On jetait ses habits n'importe où. Les acteurs n'ont
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donc pas à traiter leurs accessoires comme quelque chose de précieux : Grégoire Leprince-
Ringuet  peut  jeter  son  manteau  dans  la  poussière.  Les  gens  (de  l'époque)  s'en  fichaient
complètement  :  il  y  avait  tellement  de  domestiques  pour  le  ramasser,  l'épousseter,  le
nettoyer...  ;  cela  évite  cette  espèce  de  rigueur  qu'on  croit  devoir  donner  aux  acteurs  en
costumes  historiques.  Les  jeunes  de  l'époque  étaient  bordéliques  comme  les  jeunes  de
L'Appât. Je retrouve un comportement de ces jeunes gens qui n'est pas loin du comportement
des jeunes de L'Appât, c'est très bon pour les comédiens. Autre exemple. Dans les batailles, il
n'y avait pas d'uniforme : on ne se reconnaissait pas ! Et c'était souvent des mercenaires qui
pouvaient indifféremment être dans un camp et dans l'autre. On pense que 30 % des morts
dans les batailles étaient des gens qui se tuaient dans le même camp. Du coup, j'ai compris
pourquoi  la  phrase  « Ralliez  vous  à  mon  panache  blanc »  était  une  phrase  extrêmement
intelligente ! Toutes ces choses stimulent la fiction...

Quand dans L 627, Michel Alexandre arrive un jour trempé, alors qu'il ne pleuvait pas,
il m'a appris qu'il y avait à la DPJ un gag récurrent depuis deux ans (un type qui balance des
seaux d'eau) : je l'ai alors incorporé au film... Didier Bezace m'a dit que, quand on est mouillé,
on ne joue pas pareil, tout est décalé. Cela évite que les acteurs jouent en imitant Alain Delon
dans Le Samouraï : on ne peut pas jouer « hiératique » quand on a reçu un seau d'eau sur la
tronche. Cela permet des dérapages dans le ton des films de fiction. Jean Vigo a réclamé qu'on
fasse des « fictions documentées » et j'essaie d'appliquer cela.

P. M. Ton exemple du seau d'eau, qui est quelque chose de vrai, tu ne peux pas le faire dans
un documentaire...

B. T. Non, il y a des sujets que je ne peux pas traiter en documentaire ; par exemple, les
institutions d'État où il y a tellement de gens liés par le devoir de réserve. J'avais discuté avec
Gheerbrant (La Vie est immense et pleine de danger) qui avait fait un film intéressant sur la
vie d'un collège1 ; et il m'avait dit qu'il y avait deux moments où il y avait des profs chahutés,
qu'il les avait coupés parce qu'on ne peut pas les montrer,  sinon c'est la fin du prof : son
institution va le sabrer... On peut l'évoquer dans une fiction, on a beaucoup plus de mal à le
montrer dans un documentaire. De même, la moitié des choses qu'on voit dans L 627, on ne
peut pas les mettre dans un documentaire : on trouve un biais en faisant parler d'anciens flics
qui  racontent  des  trucs  décalés  dans  le  temps.  On ne  verra  jamais  un  flic  dire,  dans  un
documentaire, qu'il met de la came de côté pour les indics, ce qu'ils font tous... puisque c'est
nié  par  leur  ministère,  par  les  porte-parole  de  la  police,  alors  que  c'est  une  pratique
quotidienne ; ils ne diront jamais, jamais, qu'ils frappent les gens...

Il y a des choses que l'on ne peut pas traiter dans un documentaire, par contre il y a le
travail  sur  la  mémoire  que  représente  La  Guerre  sans  nom c'est-à-dire  des  gens  qui  se
souviennent : beaucoup de l'émotion du film réside dans ce rapport entre ce qu'ils ont fait à
l'époque et la manière dont ça reste gravé dans leur souvenir vingt ans après, quelquefois
comme s'ils l'avaient fait hier. Cela, la fiction a du mal à le rendre.

P. M. Dans ce rapport du réel et de la fiction, ce qui est amusant dans le cas de L 627, c'est
que tu puises des éléments dans le réel, tu les transposes dans une fiction, et il y a des gens
qui te disent que c'est inventé...

B. T. Oui, c'était le ministre de l'Intérieur, M. Paul Quilès, du Parti Socialiste, qui avait fait
plusieurs  interventions  qui prouvaient  que je connaissais  mieux le  sujet  que lui  !  Il  avait
d'abord dit que tout était  faux, puis après, sous la pression de gens de la base, il  avait dû

1 Grands comme le monde, 1998, 91 minutes. 
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reconnaître qu'il y avait des éléments, mais que j'avais beaucoup exagéré ; il avait fait une
extraordinaire  interview  avec  Frédéric  Lequain  dans  lequel  il  disait  avoir  « reconnu »  le
commissariat où j'avais tourné, alors que ce n'était pas un commissariat mais une Division de
Police Judiciaire  (un terrain vague qu'on avait  aménagé)  ;  c'est  comme si  le  ministre  des
Armées ne savait pas faire la différence entre une compagnie et un régiment... Il admettait que
c'était  un endroit  qui n'était  pas très salubre mais qu'il l'avait  fait raser : il  parlait  de mes
décors, des Algécos, qui avaient été détruits par l'équipe du film après le tournage ! Il en
parlait comme si c'était une action de son ministère! Et là, vous avez un peu peur : ce type-là,
il contrôle toute la police, et il n'est même pas au courant ? Et on parle de la 1ère DPJ qui était
à  200 m de son ministère,  donc il  pouvait  (la)  voir,  et  quand il  disait  qu'il  n'y avait  pas
d'Algécos... Et il m'a envoyé, dans toutes les interviews que je faisais à la télé, un policier qui
disait que c'était faux, qu'il n'y avait pas d'Algécos : j'avais dit à ce policier que j'avais dû
rêver  puisque  j'ai  écrit  la  moitié  du  scénario  dans  cet  Algéco  pendant  5  mois,  c'est  une
hallucination qui a duré très longtemps ! J'ai dit qu'il y avait un ou deux points qui ont changé
par rapport au film : dans le film, on dit qu'ils n'ont pas de machines à écrire électriques
puisqu'on ne veut pas leur en donner de peur qu'ils ne puissent pas s'en servir quand il y a des
grèves  d'électricité.  C'était  avant  les  ordinateurs  !  C'était  pour  montrer  l'intelligence  de
l'administration... Et, ils en ont une puisque je leur ai donné la mienne... Et les trois policiers
qui m'ont été opposés, je suis tombé sur eux cinq, dix, voire quinze ans plus tard, et ils m'ont
dit  :  « on voulait  s'excuser parce qu'on avait  été  envoyés  en service commandé avec une
obligation de dire des choses, et on savait pertinemment que c'est vous qui aviez raison et que
tout ce qu'il y avait dans le film était juste. ». Le dernier, je le rencontre alors que je suivais la
transhumance dans l'Aubrac ! Il était tôt, on marchait avec des amis, et le type m'a dit  : « j'ai
toujours eu honte de ce que j'avais dit ce jour-là à la télévision face à vous ». Ces types là ne
pouvaient pas faire autre chose : ils étaient envoyés en mission pour nier l'évidence. Et aussi
le ministre n'était pas un cinéphile ! Il avait toujours pensé que j'avais tourné dans une vraie
DPJ ! C'était impossible. Vous ne pouvez pas bloquer le fonctionnement de la DPJ. 

On a, par contre, travaillé pendant des mois dans une DPJ, les acteurs sont venus, ont
pu regarder le fonctionnement des flics. Charlotte Kady a même participé à l'interrogatoire de
gens qui étaient arrêtés, elle a accompagné des policiers en planque qui allaient coincer des
dealers  et  on l'a  fait  passer  pour  une stagiaire  de la  police.  Une dame a  voulu  faire  des
cadeaux aux policiers qui avaient arrêté toute une bande de dealers de drogue dans l'immeuble
et même quand on lui a dit que la « petite stagiaire » était comédienne, elle lui avait donné des
tasses à café de collection... Charlotte me disait : « tu vois, c'est formidable, j'ai déjà gagné
une récompense avant de commencer le film, cela prouve que mon interprétation passe bien,
les gens ont cru vraiment que j'étais policier » .

P. M. On pourrait  multiplier  les  exemples  :  dans  tous  tes  films  de  fiction,  il  y  un  côté
enquête. Ce qui me frappe aussi, c'est que tu cherches à savoir des choses que tu ne sais pas
avant. Par exemple, le soldat inconnu dans La Vie et rien d'autre.

B. T. Oui, le point de départ du film a été le chiffre des disparus. 350 000 soldats disparus,
deux ans après la 1ère Guerre, dans la France de l'époque, cela représente un pourcentage
inouï de la population. Avec toutes les questions qu'on se pose. Qu'est-ce qu'un disparu ? il y a
à  peu  près  quatorze  cas  :  prisonnier  pas  encore  récupéré,  blessé  dans  un  hôpital  sans
possibilité d'identification, amnésique, déserteur, type qui en a profité pour se carapater ou
passer à l'étranger ou fuir sa femme... et puis aussi évidemment, morts pas encore identifiés,
c'est le plus grand nombre. Et la deuxième question : est-ce que ça se retrouve et comment ça
se retrouve ? Et ensuite, comment le soldat inconnu est arrivé sous l'Arc de Triomphe ? Je ne
le savais pas... Donc, je suis allé avec une esquisse de scénario, cinq-six pages, sur une jeune
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femme qui cherche son mari qui a disparu, qui va d'endroit à endroit, et cela se passe pendant
qu'on est en train de « rechercher » le soldat inconnu. Je pensais que la recherche du soldat
inconnu avait duré très longtemps, plusieurs mois. Et Jean Cosmos connaissait la deuxième
partie du sujet, parce qu'il avait voulu la traiter dans une très belle série qu'il avait écrite pour
la TV, La Dictée : quand je l'avais vue, je me disais que j'aurais aimé en faire un film avec
plus de moyens, en condensant. Il y avait quelque chose de magnifique dans l'histoire de cet
instituteur  qui  faisait  scandale  avec  une  dictée  de  Victor  Hugo  et  qui  était  presque
révolutionnaire quand il la donnait aux élèves, et, cinquante ans plus tard, quand son fils la
donne, cela devient un texte qui emmerde tout le monde, alors que c'est un texte absolument
extraordinaire.  Et  Jean me dit  qu'un des  personnages  de son film aurait  pu être  le  soldat
inconnu. Il me dit que la recherche du soldat inconnu avait duré très peu de temps. Il y a eu
des débats à partir de 1916 à la Chambre et, brusquement, en 1920, Il y a eu un décret qui
donnait une semaine pour trouver le soldat inconnu. C'est le début du film : c'est ce que dit
Duchaussoy à Philippe Noiret, et c'est totalement authentique. Il y a eu huit régions avec les
ordres, qu'il fallait que ce soit un cadavre non identifiable dont on soit sûr qu'il soit français.
Mais, comment pouvait-on être sûr qu'un cadavre est français ou allemand ou belge, s'il n'y a
aucun moyen de l'identifier ? L'aumônier de Douaumont disait qu'on pouvait distinguer les
Allemands  des  Français  parce  que les  Allemands  portaient  des  bottes  et  les  Français  des
guêtres : donc, les tibias des Allemands étaient plus noirâtres que ceux des Français, c'était un
moyen de les identifier. Il y avait aussi les dents : le système dentaire n'était pas le même dans
les pays....

Dans le film, il y a une scène assez hilarante entre François Perraud et Michèle Gleizer
où on voit l'impossibilité de trouver un cadavre. Elle lui donne le nom d'un mort, il est du
Mans, et il lui répond qu'il recherche un cadavre inconnu, inconnu, et elle répond « c'est qu'on
les a tous un petit  peu connus » !  Elle  dit  qu'il  y en a un qu'on ne connaît  pas,  c'est  un
Américain, et il est consterné. Il n'arrive pas à trouver...

P. M. C'est le cas d'une histoire que tu ne peux pas raconter dans un documentaire.

B. T. C'est impossible : on n'a pas de document. Cette partie a été passée sous silence. Il y a
eu un très bel article dans la revue  Le Débat de Stéphane Audoin-Rouzeau qui disait  que
quelqu'un a eu quinze ans d'avance, et c'était moi, en traitant des sujets qui avaient été ignorés
par les historiens ! La période de la recherche des disparus, cette période du passage entre la
paix et la vie qui reprend, est un moment qui a longtemps été ignoré. À l'époque où, avec Jean
Cosmos on écrivait le film, nous n'avions aucun document, et nous avons inventé la plupart
des choses. 

Une de mes grandes fiertés, c'est quand quelqu'un est venu me voir après la sortie du
film. C'était le président des Anciens Combattants de la Guerre de 14-18. Il se présente : je
suis le lieutenant-colonel Créange, je vous préviens, je suis anti militariste, j'ai 98 ans et je
suis venu à pied des Invalides. II avait traversé tout Paris, il  était  très sec, tout petit,  très
nerveux, mais alors, une pêche d'enfer... Il me dit qu'il avait vu trois fois La Vie et rien d'autre
et il me demande comment j'avais fait pour ne pas avoir commis d'erreur. Il me dit : après la
fin de la guerre, j'ai été chargé de la recherche des disparus en Champagne et j'étais assis
derrière une table dans un champ, j'avais, comme vous avez montré dans le film, des objets
(des douilles sculptées, des montres, des morceaux de sculpture...)  et les familles venaient
nous voir. On n'en a jamais parlé, comment avez vous fait ? On l'avait inventé : on s'était dit
avec Jean, c'est comme ça que ça a dû se passer, on ne voit pas d'autre manière pour des
familles qui viennent comme ça dans la nature et on installe des tables de fortune, et il y a des
registres. On a inventé le décor de Crésaucourt, et le lieutenant-colonel me disait que c'était
incroyable, tout était juste.
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Et, on a retrouvé quelqu'un, qui a cent-cinq ans, et qui avait assisté au choix du soldat
inconnu, et qui disait : cela s'était passé exactement comme dans La Vie est rien d'autre. Là,
c'était  plus  facile  car,  à  la  citadelle  de  Verdun,  quelqu'un  a  enregistré  le  témoignage  de
l'homme qui a choisi le cercueil, le soldat Auguste Tain. J'ai transposé mot pour mot ce qu'il a
dit : j'étais là, devant le ministre de la Guerre, M. Maginot, qui m'a demandé mon âge et m'a
dit, « vous êtes jeune », et j'ai répondu « ça n'empêche » (ça, vous ne pouvez pas inventer,
« ça n'empêche ») et il m'a dit : « Soldat, voici un bouquet de fleurs sauvages cueillies sur le
champ de bataille de Verdun, vous voudrez le déposer sur le cercueil » ; j'ai fait un tour et
demi de tous les cercueils et je me suis arrêté sur le 6ème cercueil parce que j'étais au 132ème
Corps et donc 3 et 2, 5, et 1, ça fait 6. Et c'est comme ça que le 6ème cercueil a été choisi pour
être celui du soldat inconnu.

P. M. On peut parler presque de quelque chose d'inverse quand tu traites d'un sujet récent
sur lequel tu as beaucoup de données comme L'Appât où, là, ton travail est différent mais en
même temps, tu cherches aussi à comprendre.

B. T. Oui, je cherche à comprendre et je cherche aussi à m'abstraire de tout ce que les gens
ont écrit au moment du procès, et je pense que j'amène une version qui, je crois, est plus juste,
plus logique que celle de nombreux commentateurs judiciaires. Pour eux, les jeunes étaient
venus  dans  le  premier  appartement  avec  l'intention  de  tuer,  et  moi,  je  pense  que  c'est
impossible ; c'est une accumulation de sottises, de méconnaissances, d'ignorances qui fait que
petit  à  petit,  ils  s'enferrent  et  vont,  tout  d'un  coup,  commettre  l'irréparable.  Je  trouve  ça
beaucoup plus intéressant. Ce sont des gens à l'ignorance crasse, imbécile, une ignorance qui
n'est compensée que par la soumission à des clichés qui viennent de la télé, de la pub. Ils ne
vivent que dans ces clichés, et quand ils vont attaquer un avocat, pour eux, c'est forcément un
avocat criminel. Ils ne voient que des téléfilms avec des avocats criminels. Dans la fiction
télévisée, vous n'avez que des avocats qui défendent les gangsters, les mafieux, jamais des
avocats qui s'occupent de divorces ou d'une association de consommateurs. Il y a toute une
partie de la vie légale en France, pourtant hyper importante, qui concerne des millions de
personnes, et qui n'est jamais, jamais représentée dramatiquement. Et ils sont stupéfaits de
découvrir que ce n'est pas un avocat criminel. Ils n'ont commis que des sottises et ils pensaient
qu'il était au courant de certaines choses ; ils sont venus avec cette espèce de fable qu'on a
vue, « tu peux faire libérer mon frère qui est en taule », et il dit qu'il ne s'est jamais occupé
d'affaire criminelle.  Et, ils vont commencer à pédaler dans la choucroute, à accumuler les
conneries... Un autre point qui n'a jamais été soulevé par personne pendant le procès, c'est que
ces gens-là voulaient réussir en Amérique, et qu'aucun d'entre eux ne savait parler anglais.
C'est un des premiers trucs que mon ex-femme, Colo, a piqué dans une déclaration et les gens
semblaient traiter ça à la légère alors que c'est la clé des personnages...

P. M. Ce sont des gens qui sont fascinés par les films américains qu'ils voient en version
doublée.

B. T. Oui, oui, c'est vrai ça, d'ailleurs, quand Olivier Sitruk imite Al Pacino, il l'imite dans la
version française : il imite la voix du doubleur! Et Colo avait trouvé un truc très bien dans le
scénario : tout d'un coup, le type qui parait le plus abruti (le personnage que jouait Putzulu) a
un semblant de bon sens quand il dit « mais comment vous allez lui dire au type qu'il est viré,
vu que vous ne savez pas parler anglais ? ». Ils disent qu'en Amérique, dans les boîtes, on peut
virer les gens comme on veut. Le discours libéral que tiennent les jeunes de L'Appât, c'est le
discours à la mode de maintenant. Ce sera intéressant de revoir le film sous cet angle . C'est ce
que disait Théodore Zeldin, l'essayiste anglais :  L'Appât est un des films les plus importants
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sur la politique française,  tous les hommes politiques devraient le voir ! Et la défense de
l'autre à ce que disait Putzulu est formidable : vous êtes toujours à nous faire chier sur des
détails ! On vous amène des idées formidables et toi...

On s'est écartés donc de la réalité telle qu'elle était décrite dans les journaux et, ce
faisant, on donne plus de force aux personnages. Un des faits qui m'avaient paru inouïs, c'est
qu'ils avaient laissé pendant deux jours le jean taché de sang dans un bidet sans le laver, par
fainéantise ou aussi parce que ce jean avec le sang c'était  un élément du réel et qu'ils ne
voulaient pas le voir, à force de vivre dans le monde virtuel... J'avais trouvé cette réplique
prononcée  par  une  femme  flic  :  « avec  toutes  ces  pubs  à  la  télé  sur  les  lessives,  c'est
incroyable qu'ils ne l'aient pas nettoyé ». C'est vrai, avec ces gens qui se gorgeaient de télé...
C'est à ce détail-là que j'ai compris les personnages.

P. M. Il y a un thème dont on peut parler qui t'est cher, c'est la musique, par exemple, dans
Mississippi Blues et Dans la brume électrique.

B. T. Comme beaucoup de Français, il  y a cette fascination pour le Sud, cette partie des
États-Unis où il y a des vestiges du passé.  Mississippi Blues se termine sur une citation de
Faulkner, « le passé n'est pas mort, il n'est même pas encore passé ». C'était la phrase fétiche,
favorite, de James Lee Burke, l'auteur du roman Dans la brume électrique : il me disait qu'on
ne peut pas comprendre la Louisiane si on ne comprend pas cette phrase, si on ne comprend
pas que tout ce qui se passe maintenant en Louisiane a ses racines dans le passé, dans la
Guerre de Sécession, dans le fait qu'on ne s'est jamais confronté à la question de l'esclavage,
ce qui a permis de développer plein de « cancers », plein de « maladies ». Et Dans la brume
électrique, le vrai criminel est la personne qui, autrefois, a fait lyncher un Noir par quelqu'un,
et n'ayant jamais voulu assumer les conséquences de son acte, il a créé un sérial killer. Tout
commence par un lynchage qui aboutit  à une série de meurtres  de femmes dans l'époque
contemporaine. J'aime cette démarche, c'est ce qu'on a aussi cherché dans Mississippi Blues,
ce va-et-vient entre le passé et le présent.

Et le Sud est le pays qui nous rappelle le maximum de souvenirs cinématographiques.
En même temps, je me rendais compte que le cinéma américain en a ignoré tout une partie des
paysages.  Dans  Mississippi  Blues,  il  y  a  des plans  de rues,  de cours avec des  épaves  de
bagnoles qu'à l'époque je n'avais jamais vus dans le cinéma américain. Maintenant, il a une
génération de documentaristes américains formidables, comme Charles Ferguson avec Inside
Job et son film précédent, No End in Sight, deux films magistraux.

Il y a un lien entre les films, de même qu'il y a un lien entre  Autour de minuit et le
documentaire que j'avais fait sur Philippe Soupault et Un Dimanche à la campagne, sur des
personnages  d'un  certain  âge  qui  se  retrouvent  à  un  moment  de  leur  vie.  Entre  Philippe
Soupault et Louis Ducreux, il y avait des petites parentés : d'ailleurs, Philippe Soupault l'avait
remarqué et m'avait dit qu'il avait adoré Un Dimanche à la campagne, et il avait fait toute une
émission avec moi à la radio sur le film.

Le Mississippi (Mississippi Blues) et la Louisiane (Dans la brume électrique) sont des
régions distantes d'environ 1500 km à 2000 km, et pour les Américains, il y a souvent une
certaine confusion. Dans la première adaptation cinématographique de Dave Robicheaux2 (la
seule avant la mienne), qui s'appelait Le Prisonnier du ciel, il n'y avait que des bluesmen du
Mississippi  (BB  King...)  :  il  n'y  avait  pas  un  seul  type  de  Louisiane.  Dans  La  brume
électrique, il n'y a pas une personne qui ne soit pas de Louisiane que ce soit Clifton Chénier,
que ce soit Nathan and the zydeco cha chas, ou les chanteurs cajuns, comme Michael Doucet,
ce sont des gens originaires de Louisiane,  souvent des gens originaires des endroits où je

2 1988
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tournais : St Martin Deville , c'est là où Clifton Chénier est né, là où il a eu un club et là où
son fils continue à faire du zydeko. On peut dire que même la musique du film était enracinée
dans les décors et les paysages que j'avais filmés.

P. M. Je connais peu de films dont les situations, l'histoire, les personnages soient autant
décidés par l'histoire de la région, par la nature de la région. Dans la brume électrique, les
personnages évoluent dans une sorte de no man's land entre terre et eau, pourri par le passé.

B. T. Oui, il fallait arriver à attraper ça dans le film. C'est ce qui m'avait touché dans les
romans de Burke et que je voulais arriver à retranscrire : on en avait beaucoup parlé avec
Bruno de Kayser, le chef opérateur. On en revient à l'influence du documentaire, essayer de
comprendre une civilisation et un contexte social : je trouve que l'ignorance de ça, souvent,
traduit une désinvolture, un mépris... Par exemple, le soin très méticuleux avec lequel je me
suis attaché à la justesse des accents : je voulais vraiment que le type de La Nouvelle-Orléans
ait  un accent  du mince words,  c'est  là où on tournait,  j'ai  pris  un acteur  qui était  né là  ;
beaucoup de petits personnages sont des gens nés à New Iberia ou à St Martin Deville, qui ont
l'accent du coin.

Imaginez qu'un metteur en scène tourne un film à Marseille avec des gens qui ont
l'accent du Nord... Les gens de Louisiane pensaient que dans neuf films sur dix on les faisait
parler n'importe comment. Eux, ils attachaient de l'importance à ça : j'ai essayé de ne pas les
offenser.  Tommy Lee Jones disait  qu'un accent  n'est  pas simplement  un accent,  c'est  une
manière de vivre, c'est une démarche, c'est une façon de comporter : c'est une culture qu'il faut
respecter. On serait offensé si l'on montrait des Occitans et qu'on les faisait parler en patois
picard ! Des gens considèreraient qu'on les traite de manière très supérieure.

P. M. À revoir tes documentaires, il y a une évidence qui est très forte, c'est ta volonté de
placer le spectateur en relation de connivence avec le film. Tu montres très souvent l'équipe
du tournage. Mississippi Blues commence par l'équipe de tournage...

B. T.  Il y avait deux metteurs en scène, dont Robert Parrish qui se morfondait en n'ayant
rien à tourner. Par amitié, et parce qu'il était du Sud, de Georgie, je voulais avoir son regard.
Et lui, très vite, il décide de filmer une équipe française qui découvre le Sud avec tout ce que
cela comporte de naïveté. Et il nous aidait beaucoup dans certains interviews : il a un contact
formidable, qu'on voit encore mieux dans la version longue, Pays d'octobre, où il parle avec
le shérif, avec un bootlegger, avec Mawty Daniel... Le regard de Bob m'aidait beaucoup. Et
j'aime bien montrer la fabrication d'un film, faire voir que ce n'est pas quelque chose qu'on
vole.  Je n'ai  pas la  religion  de ce qui,  à mon avis,  est  en train de détruire  une partie  du
documentaire, qui est le petit truc sensationnel qu'on va piquer : cela aboutit à ces films où on
a l'impression que les gens montent une succession de phrases chocs, et ne laissent jamais de
place à ce qui, pour moi, est primordial dans le documentaire, ce sont les silences, le temps
que les gens mettent à répondre à une question. Il y a une dramaturgie télévisuelle qui, je
trouve, est pénible et par moment offensante, à force de rechercher une pseudo efficacité.

J'avais eu des débats avec des responsables des télévisions publiques où je m'étonnais
que mes films ne soient jamais montrés. La Guerre sans nom n'a jamais été montrée en dehors
de Arte. Jamais. Même quand le président de FR 3, Monsieur Gouyou-Bauchand qu'on venait
voir  pour parler des relations  entre les metteurs en scène et  les chaînes de télé,  m'a  dit  :
« Vous  avez  fait  le  seul  film  juste  sur  la  Guerre  d'Algérie,  j'étais  appelé,  ce  film  est
formidable ». Je lui réponds : « C'est marrant, il n'est jamais passé sur votre chaîne ». Il s'y
engage : il a essayé mais n'a jamais réussi à le faire passer. Ce film est toujours inédit.
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Pause

B. T. Pour Histoires de vies brisées, je demandais de le passer à minuit, à n'importe quelle
heure. C'est  quand même un film qui a fait  changer d'avis Nicolas Sarkozy sur la double
peine. Je leur ai proposé de l'inviter à la fin du film... « Pour un Dossier de l'écran, vous avez
un témoin de choix ». Ils m'avaient écrit, un moment, une lettre me demandant, pour qu'ils
puissent les passer, de transformer mes films en « produits audio-visuels ».

P. M. C'est quoi la différence entre un film et un produit audio-visuel ?

B. T. C'est  de couper  tout  ce qui  leur  paraît  longueur,  c'est  accélérer  le  rythme,  c'est  le
rendre rapide, efficace...

P. M. C'est ce qui fait la différence entre la télévision et le cinéma...

B. T. D'une certaine manière. Encore qu'il y a quand même des gens, mieux introduits que
moi,  qui  arrivent  à  placer  à  la  télévision  des  documentaires  de  très  très  grande  qualité,
quelquefois à des horaires impossibles. Ça a un petit peu changé entre le moment où j'ai eu
cette  discussion  et  maintenant,  il  y  a  eu  un petit  progrès  :  on  s'est  aperçu,  à  la  surprise
générale, que le documentaire marchait.

J'avais fait remarquer que mes films étaient des films de cinéma, et que le décret du
CNC et la loi interdisaient de modifier ces films quand ils passaient à la télévision : je n'allais
pas commencer à violer la loi qui protège les films ! Quand cela a été fait quelquefois par des
chaînes de télévision, les metteurs en scène ont toujours gagné des dommages et intérêts très
importants. Ils avaient coupé, par exemple, des scènes dans  En cas de malheur de Claude
Autant-Lara,  où Brigitte  Bardot invite  Gabin à la retrouver avec Nicole Berger et on voit
qu'ils font l'amour à trois ; cette scène très importante avait été coupée, Autant-Lara s'en était
aperçu, avait fait un procès et il avait gagné. Claude Sautet avait gagné aussi : on avait coupé
un bout d'une scène. Et ils m'avaient expliqué que mes films n'étaient pas adaptés à leurs
cases :  ils  ne  sont  pas  d'une longueur  formatée.  Je  leur  avais  dit  de faire  des  cases  pour
accepter mes films, ce n'était pas à moi de faire des films adaptés à leurs cases. Du coup, cela
a abouti à ce qu'ils ne passent pas !

P. M. Tu as aussi  été producteur de film documentaire.  Tu as produit  le film de Marcel
Ophüls, Veillée d'armes3. Est-ce que tu crois que c'est plus difficile aujourd'hui qu'il y a dix
ou vingt ans de produire des documentaires ?

B. T. Cela  dépend  avec  qui  on  a  affaire.  Avec  Marcel  Ophüls,  c'est  définitivement
impossible. C'est un cas spécial. Et Dieu sait s'il a du talent, si c'est même un génie. Je pense
que la France est heureusement un pays où il y a des exceptions : il y a des sociétés comme
« Les Films d'ici » qui arrivent à produire bon an mal an un certain nombre de films, avec par
exemple Nicolas Philibert. On me dira qu'il a eu un succès hallucinant avec  Être et avoir,
mais déjà, même avant, il avait réussi à produire des films qui avaient été bien accueillis. Il y
a un certain nombre d'auteurs qui sont exigeants, mais vous avez aussi des auteurs qui ont
beaucoup plus de mal, mais quelquefois c'est leur faute : ils entrent en conflit avec tout le
monde.

Il y a eu longtemps dans chaque chaîne des difficultés qui étaient parfois dues, aussi
bien de manière positive que négative, à la personnalité des gens qui dirigeaient le service

3 1994
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documentaire. Le service public a longtemps été très timide, en dehors des auteurs maison qui
sont  arrivés  à  s'installer,  comme  Daniel  Karlin,  des  gens  qui  ont  pu,  pendant  longtemps,
imposer des sujets. Mon fils Nils est arrivé à faire passer des sujets difficiles, mais il m'a dit
que c'est très très dur. Celui sur les soins palliatifs, il a eu beaucoup de mal à le faire accepter.
Il en fait sur la vie sexuelle des Français, et celui sur la jeune femme qui était enceinte et on
allait jusqu'à l'accouchement (c'était à moitié des images de synthèse du bébé dans le corps) a
été un triomphe. Il y arrive, il y arrive...

Il y a un certain nombre de sujets qu'on a du mal à faire passer, mais je crois quand
même qu'il y a un net progrès. Il y a La Françafrique qui est passé, dont on m'a dit que c'était
très intéressant, il y a eu un très beau film sur la guerre de 14 avec des images colorisées qui,
paraît-il, était très réussi ; moi, je n'ai pas la télévision, donc je ne peux pas juger. Et il y a de
plus en plus de documentaires dans les salles, et je crois que cette importance donnée aux
documentaires a stimulé la création à la télévision. Il y a eu une Palme d'or à Cannes, pour
Michael Moore.

Mais très souvent, les documentaires existaient de par la volonté d'un homme :  La
Guerre sans nom, c'est un homme qui s'appelle Albert Mathieu (à Canal +), qui l'a fait naître.
Il avait été un appelé de la guerre d'Algérie, et il a dit : c'est incroyable, on n'a jamais parlé des
appelés. Patrick Rotman a sauté sur l'occasion avec un producteur qui débutait, Jean-Pierre
Guérin, qui, après, est devenu le producteur de tous les gros films de José Dayan. Et là je
faisais son premier film, en dehors de Imogène, avec Dominique Lavanant. Il y a donc eu ce
film qui a pu être lancé, sous la supervision de Alain de Sédouy avec lequel je ne me suis pas
du tout, du tout,  entendu. On ne l'a pas vu de tout le tournage,  il  est venu vaguement un
moment dans le montage, et quand il est venu voir le film, ça a été un moment terrible : il n'a
pas cessé de recevoir des coups de téléphone, il a parlé pendant toute la projection, il partait...
Je me suis dit que j'aimerais bien faire ça à un de ses films, pour voir sa tronche. Et puis après,
il nous prend, Patrick Rotman et moi et nous dit qu'il y avait énormément de sujets qu'on
n'avait pas traités : « Par exemple, pour moi, la guerre d'Algérie, c'est de Gaulle qui se venge
de l'armée ». Il avait sa vision, et il voulait que le film entre dans sa case et, surtout, prouve
qu'il avait raison. Alors que nous, on était partis à la découverte et c'est ce qui fait, je crois, la
force de La Guerre sans nom.

P. M. Cette  idée  de  découverte,  c'est  quelque  chose  qui  est  dans  tous  tes  films,  et  qui
s'incarne  dans  ta  personne  parce  que  tu  es  présent  dans  les  films,  par  ta  voix,  par  ta
personne. Et que ça, ça établit aussi la relation de confiance avec le spectateur. Est-ce que tu
as conscience d'être un guide qui n'en sait pas plus que le spectateur ?

B. T. Au début, je n'osais pas et je regrette, dans La Guerre sans nom de ne pas avoir fait
deux ou trois interventions de plus. Maintenant,  j'ai envie d'être présent, j'ai envie de dire
« je » dans ces documentaires, c'est une manière d'interpeller le spectateur. Pour donner un
détail de découverte dans La Guerre sans nom, c'est quand Patrick Rotman est venu me voir,
il avait déjà un plan : on va illustrer tous les moments de la Guerre d'Algérie avec un appelé
qui est dans une ville différente ; et j'ai dit, « mais ça, j'ai l'impression qu'on sait déjà ce qu'on
va avoir, je ne vais pas avoir beaucoup de choses contradictoires » . C'est là que j'ai lancé
l'idée du lieu unique, de prendre les gens dans une région, dans une ville : je pense que c'était,
alors là, vraiment la bonne idée...

Du  coup,  il  y  a  plein  de  gens  qui  se  connaissent,  les  témoignages  peuvent  se
contredire, ou au contraire se nourrir, les gens se retrouvent, ils ont été à l'usine ensemble, ils
se  retrouvent  dans  le  même  régiment  ou dans  des  régiments  à  côté,  mais  ils  connaissent
l'expérience les uns des autres... Il y a tout d'un coup toute une parole qui est liée à la région,
qui est liée aux souvenirs de la région. Je pense que cet ancrage dans une région m'a permis
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d'avoir cette liberté, cette volonté de découverte, parce que sinon je savais où j'allais et moi,
j'aime bien, dans un documentaire, ne pas du tout savoir. Et La Guerre sans nom, j'ai eu des
surprises énormes : je me suis, tout d'un coup, pris de sympathie pour des gens qui avaient été
Algérie Française et proches de l'OAS, j'arrivais à comprendre ce qu'ils avaient pu éprouver
dans l'histoire des harkis. Et l'un des plus beaux témoignages de La Guerre sans nom est celui
de Séraphin Berthier à qui Patrick demande de raconter sa vie, qui raconte que le soir de
l'armistice, il était tellement effondré qu'il est parti en embuscade : « On était des mômes à
l'époque, on était très jeunes, j'aurais pu me faire tuer, alors que c'était le cessez-le-feu, juste
par provocation ». Et puis,  un moment,  Patrick lui  demande quel effet  ça fait  de voir  les
drapeaux de l'ALN rentrer dans Alger et, ce type là qui nous vouvoie, qui est un type très poli,
tout d'un coup, il  nous tutoie.  Et moi,  ce changement,  à chaque fois, ça me fait  venir  les
larmes aux yeux. Il dit : « Qu'est-ce que tu veux que ça te fasse, toi, de voir ces drapeaux pour
lesquels, quelques mois avant, tu aurais tué pour les avoir, cela aurait été une preuve de gloire
de les ramener, et puis là, il est partout autour de toi. Qu'est-ce que tu veux qu'on pense ? C'est
la merde, c'est la merde ». Et moi je suis hyper touché par ce type, hyper touché quand, à la
fin, il raconte l'histoire du vieil Arabe qui est tué par les mecs de l'OAS qui le flinguent à bout
portant alors qu'il sort d'une boucherie, et les gendarmes qui arrivent pour constater la mort, il
arrive en même temps que les gendarmes, il y avait la cervelle du mec partout, notamment sur
la viande, et les gendarmes disent : « Vous voulez la viande ? » C'est des trucs formidables. Il
te raconte un meurtre effroyable commis par l'OAS et comment, petit à petit, il se détache de
ça, et ça, quelqu'un qui passe de l'extrémisme et qui s'en sort pour arriver à une forme de
compréhension,  c'est  un  cheminement  que  je  trouve  très  bouleversant,  qui  me  touche
beaucoup. Et ça, c'est quelque chose que je n'avais pas du tout prévu.

Après-midi, 14h

P. M. On va parler plus précisément des films documentaires de Bertrand Tavernier. Au
début de Mississippi Blues, tu parles d'un pèlerinage. Que voulais-tu dire par là ?

B. T. C'était une manière pour Robert Parrish de revenir dans le Sud où il était né. Robert
Parrish est un metteur en scène avec qui j'étais devenu très ami ; c'était un des hommes les
plus  adorables  que j'aie  rencontrés  dans  ma  vie,  d'une  gentillesse,  d'une  courtoisie,  d'une
culture, d'une élégance extraordinaires, peut-être même trop gentil pour le monde du cinéma.
Il n'a peut-être pas fait la carrière qu'il aurait dû faire avec le talent qu'il avait. Il a d'abord été
un acteur qu'on pouvait voir dans Les Lumières de la ville : il était un des petits garçons qui
lançaient à la sarbacane des petits pois sur Chaplin. Il a ensuite tenu divers rôles : venant
d'une famille très modeste, le travail de figuration dans le cinéma les aidait à joindre les deux
bouts. Il a été pris par John Ford qui l'a utilisé dans des tout petits rôles et, ne le trouvant pas
suffisamment  bon,  l'a  viré  comme  acteur  puis,  dans  l'heure  qui  suit,  l'a  engagé  comme
assistant-monteur. Il a travaillé comme assistant-monteur sur de nombreux films, puis sur des
films  de  Ford comme assistant-monteur  puis  comme monteur,  et  il  a  gagné un Oscar  de
montage avec La Bataille de Midway et  December 7th, deux films documentaires de guerre
faits par Ford. Il a gagné un autre Oscar en montant  Les Fous du Roi de Robert Rossen. Et
après, il est devenu metteur en scène : on lui doit quelques films qui sont vraiment très bons,
comme  La Flamme pourpre (The Purple plain) , un très bon film de guerre avec Grégory
Peck, mais surtout un film d'amour, Cry danger, un film noir excellent, et on lui doit un des
meilleurs  westerns  de l'histoire  du cinéma,  The Wonderful  country (L'  Aventurier  du Rio
Grande) avec Robert Mitchum qui est un de nos films de prédilection que j'ai vu un nombre
de fois incalculable.
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Il y avait ce pèlerinage de Bob, il y avait aussi le pèlerinage de ma part vers ce Sud
que je connaissais, mais que je connaissais par mes souvenirs de musique, des souvenirs de
littérature, tous les nombreux romans que j'ai lus qui sont liés à la vie dans le Mississippi ou la
Louisiane, de Eudora Welty à Faulkner. Donc, l'idée du film, c'était d'aller dans la ville où
Faulkner  a  résidé  la  plus  grande partie  de  sa  vie,  et  de  sillonner  la  région,  le  comté  de
Lafayette, qui est en fait le comté de Yoknapatawpha créé par Faulkner dans ses livres 

On était  partis avec un Américain merveilleux qu'on avait  retrouvé là-bas, William
Ferris, qui intervient plusieurs fois dans le film, qui parlait français tout à fait bien et qui avait
fondé le Centre pour la Préservation de la Culture du Sud : il a fait un travail d'archivage, de
filmage des coutumes ; il a fait beaucoup des films qui sont souvent montrés dans le cadre du
Cinéma du Réel, il y en a un qui est célèbre, The Praying pigs, c'est un fermier qui a entraîné
ses  cochons  à  faire  la  prière...  C'est  un  but  dans  la  vie  !  Les  cochons  sont  super  bien
entraînés  !  On  lui  doit  aussi  beaucoup  d'archivage  de  musique,  la  préservation  de  très
nombreux  chanteurs  de  blues  et  aussi  la  mémoire  des  écrivains  qui  ont  travaillé  dans  la
région.

P. M. Le film commence dans le cimetière où est enterré Faulkner et se termine sur une
citation de Faulkner...

B. T. Oui, il commence dans le cimetière ; dans la version longue, il y a une longue scène
avec le gardien du cimetière, un personnage extravagant, extravagant, qui racontait comment
il avait été sauvé par une Française pendant la guerre, alors qu'il était caché sous le lit, qui
disait aussi qu'il devait continuellement surveiller la tombe de Faulkner : il y avait des gens,
notamment des Japonais qui étaient arrivés avec des tas de bouteilles de whisky pour boire sur
la tombe de Faulkner et qui disaient « Mister Faulkner like whisky very much » ! Il y en avait
d'autres  qui  mangeaient  des  barres  de  chocolat.  Il  défend donc l'intégrité  de la  tombe  de
Faulkner, et c'est un personnage hallucinant, déjà sa tête, il a l'air de sortir de la littérature du
Sud.

P. M. C'était un sujet idéal parce qu'il y a la plupart de tes passions qui se trouvent réunies,
le Sud des États-Unis, la littérature, la musique et le cinéma. On va voir deux extraits de
Mississippi Blues...

Projection de deux extraits de Mississipi Blues

B. T. Deux extraits  qui montraient  des choses tout à fait  différentes et  pourtant  qui sont
proches.

D'abord, dans cette vente aux enchères absolument incompréhensible : personne n'a
compris ce que dit le type, personne ne sait qui achète quoi ; ce qui m'intéressait c'était de
montrer que la religion était partout, que les cuisinières, qui préparaient à manger pendant
cette vente aux enchères, chantaient perpétuellement des hymnes en faisant cuire d'énormes
marmites. L'équipe, c'est le principe, se mêle à ça, essaie de chanter, très faux , « Shall we
gather at the river ». Il y a Parrish qui chante, il y la femme de Pierre-William Glenn qui
chante... L'un des grands sujets de rigolade de presque tout le monde était que personne dans
l'équipe française ne savait chanter : ils nous considéraient comme des débiles profonds. On
n'arrivait  déjà  pas,  à sept-huit  qu'on était,  à s'accorder sur une chanson. On était  arrivé à
chanter quelques trucs de « À la claire fontaine », avec beaucoup de mal. Au départ,  Dixie ,
l'hymne du Sud, était  chanté par Bill Feris et sa femme et c'est quelque chose qui revient
plusieurs fois dans le film. Et dans la version longue -Pays d'octobre- de Mississippi Blues, on
voit le combat des étudiants noirs qui ont réussi à se faire admettre dans l'université d'Oxford.
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Oxford est un lieu important : à chaque fois que l'on voit ces paysages, il faut savoir
que  c'est  ce  dont  s'inspirait  Faulkner,  c'est  pour  ça  que  j'ai  tenu  à  ces  petits  extraits  de
Faulkner qui sont lus par Christine Pascal et moi. Et Oxford est la ville où un étudiant noir a
voulu s'inscrire dans une université, ce qui a déclenché une opposition féroce des gens du
coin, des marshalls du coin, le président Kennedy a envoyé l'armée et il y a eu 25 000 soldats
dépêchés en 1962 dans une ville de 5 000 habitants pour faire entrer un Noir à l'université...
La proportion montre ce que c'était. Vingt ans plus tard, il y avait, je crois, 790 Noirs dans
l'université, et le combat des Noirs était différent. Ils essayaient d'interdire qu'on joue  Dixie
qui est  l'hymne du Sud pendant  la  Guerre de Sécession,  d'interdire  aussi  l'image du petit
colonel qui représente la sécession contre l’État fédéral. Il y a un débat là dessus : j'ai un
moment  un  entrepreneur  de  pompes  funèbres,  un  personnage  formidable,  qui  trouve  ces
batailles complètement ridicules, parce que, que ce soit Dixie ou Battle hymn of the Republic,
l'hymne du Nord, dans les deux cas, ce sont des musiques de Blancs, qu'en interdire une pour
la remplacer par une autre... qu'il y a des choses plus importantes. C'est pour ça que je voulais
mettre Dixie.

L'autre chose est une église, prise par hasard, où je voulais qu'on assiste à ce qu'est un
service le dimanche, pour en montrer la longueur : il y a une chorale exceptionnelle, et plus le
temps passe, plus il y a de gens qui entrent en transe, qui tombent dans les pommes, cela
devient  très  violent.  J'ai  plusieurs  scènes  dans  des  églises,  dont  une  dans  une  église
pentecôtiste où, quand on est arrivés, on a eu un moment de déception parce qu'il y avait très
peu de fidèles, et pas de chorale, mais un chanteur avec un tout petit orchestre. Au bout d'une
heure, on était contents qu'ils ne soient que sept, parce qu'ils faisaient un boucan ! Ils entraient
dans des transes absolument incroyables. Le type qui chantait, hurlait... Quand on en est parti,
on était dans un état d'épuisement et ça avait duré trois heures et demie...

Je voulais montrer que les gens comme James Brown, Ray Charles, Aretha Franklin
(elle écoutait ça tous les jours), ça vient de là. En plus, il y a des visages formidables ; les
enfants, la manière dont ils s'habillent et se coiffent pour la messe, c'est extraordinaire : les
couettes, les nœuds dans les cheveux...

P. M. Et vous avez assisté à plusieurs services ?

B. T. C'est un seul service. On n'a jamais triché, on n'a jamais mélangé les services. On en a
pris dix-huit minutes dans le film, alors que ça durait quatre-cinq heures dans la réalité, avec
deux caméras (on voit de temps en temps des gens qui courent dans le plan pour aller charger
l'autre caméra) et un système de claps électroniques, pas mal, qui nous permettait de couper
sans que ça s'entende au son, sans qu'on perde une note de musique : c'est un truc inventé par
l'ingénieur du son du film. C'est l'équipe qui avait fait tous mes films : Michel Desrois qui a
fait  un son formidable et  Glenn qui faisait  l'image,  avec Alain Choquart  qui,  ensuite,  est
devenu chef opérateur de beaucoup de films, et qui était là, assistant ; il y avait toute cette
équipe-là, et une ou deux personnes de l'État du Mississippi. Et c'est en travaillant là bas que
j'ai  découvert  qu'un  État  aussi  pauvre  que  le  Mississippi  aidait  les  films  tournés  dans  le
Mississippi. Je suis revenu en France pour dire que les régions, les départements devaient
aider le cinéma : les Américains l'avaient compris bien avant nous. L'État du Mississippi nous
a aidés : ils nous ont passé des voitures, ils nous ont payé le salaire de quelqu'un qui était
régisseur sur le film, Kent Morehead, un type merveilleux, et qui est interviewé au moment de
l'histoire de John Meredith puisqu'il avait à l'époque huit ans, et il raconte ce qu'était sa vie
d'enfant devant aller à l'école : entre sa maison et l'école, il passait par dix-huit barrages de
soldats. Il y avait à ce moment-là un avion qui décollait et se posait toutes les deux minutes à
Oxford, avec des hélicoptères partout. Montrer ce qu'était à ce moment-là la tension raciale.
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P. M. Puisqu'on  parle  de  l'école,  c'est  Dans  la  Brume  électrique,  tu  as  Buddy  Guy  qui
racontait des histoires d'aller à l'école...

B. T. Oui, dans le bonus du DVD, Buddy Guy raconte en effet qu'il allait à l'école avec ses
chaussures  autour  du  cou  pour  ne  pas  les  user  parce  qu'il  n'avait  qu'une  seule  paire  de
chaussures, qu'il faisait cinq, six, sept, huit kilomètres à pied, et qu'il ne mettait ses chaussures
que quand il  arrivait  à  l'école.  Ce sont des choses très émouvantes.  De même,  il  raconte
comment sa mère entrait par la porte de service des maisons dont elles s'occupait, sauf quand
les maîtres n'étaient pas là. Il raconte aussi que les cordes de sa première guitare, il  les a
fabriquées avec le grillage métallique de la porte anti-moustique de la maison de ses parents,
et il se fait engueuler par sa mère parce que du coup les moustiques arrivent ! Il n'y a plus de
moustiquaire, c'est devenu une guitare qui devait être basique, quand même !

P. M. Dans Mississippi Blues, il y a un personnage extraordinaire, c'est le pasteur...

B. T. Oui, il y a le personnage d'un pasteur qu'on rencontre dans le delta, un homme tout à
fait formidable, qui parle d'une voix très théâtrale, qui est un acteur : lui, il a un rapport avec
la  caméra  très aisé,  il  n'est  pas du tout  timide.  Il  explique  longuement  qu'il  était  d'abord
chanteur de blues ; je pense qu'il donne des chiffres de vente de ses d'albums qui sont un peu
rêvés, mais on n'est pas forcé de croire tout ce que disent les gens quand ils témoignent, et
après, il est devenu pasteur, et il dit que c'est la même chose. « Moi je chantais avant  My
baby, my baby, maintenant c'est  Jesus, Jesus : les mots ont changé mais la musique est la
même. » Il dit en gros qu'il n'y a pas de frontière entre la musique profane et la musique
sacrée. Dans la version longue, il intervient assez longuement sur la politique et il  dit des
choses qui, à l'époque, avaient surpris les gens ; il dit en gros que les présidents qui ont été
bien pour les Noirs, il y en a eu deux, Truman et Lyndon Johnson. Johnson, c'est lui qui a fait
progresser toutes les choses. « Kennedy ? rich kid », c'est tout ce qu'il dit, il est impitoyable.
Johnson, c'est l'homme qui a cassé la ségrégation dans le Sud, dans les bus, dans les écoles,
c'est l'homme qui a fait plier le gouverneur Wallace. Il a fait plus que Roosevelt, encore que
Roosevelt a fait des choses extraordinaires puisqu'il a été le premier à faire en sorte que les
Noirs puissent devenir contremaîtres dans les usines et à obtenir que l'écart de salaires entre
les Noirs et les Blancs soit diminué. Lindon Johnson a fait énormément avancer les choses,
énormément.

P. M. Ce qui est très fort aussi dans le film, c'est que le voyage dans l'espace soit aussi un
voyage dans le temps. C'est ce qui est très troublant...

B. T. Moi, ça m'intéresse qu'on découvre un endroit, qu'on découvre le passé de cet endroit,
qu'on s'intéresse aux racines.  Je veux toujours savoir  comment  on en est  arrivé là.  Et là,
j'entendais mon commentaire, que j'avais écrit, et qui est toujours pertinent aujourd'hui : la
culture du Sud, et là,  Burke pourrait  reprendre exactement ce que dit le commentaire,  est
menacée par l'argent du Nord et par l'oubli du passé. Et l'oubli de ce passé est quelque chose
d'extrêmement tragique.

P. M. Est-ce que tu savais ce que tu allais trouver quand tu as commencé ce voyage ?

B. T. Non. Moi j'étais parti parce que j'avais vu un film sur Bill Ferris et je l'avais trouvé
dans une série qui passait sur le service public, sur la 2. Et le portrait de Bill Ferris m'avait
plu. Et j'avais dit : « Allons dans cette ville où il y a Bill Ferrus, on va trouver quelqu'un qui
va nous guider. » Et puis, je voulais qu'on aille à la recherche de Faulkner, je voulais filmer
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un ciel, des maisons qui, peut-être, l'avaient inspiré. Et je voulais montrer les trois petits bouts
d'exemples que j'ai pris : cette nouvelle sublime de cette vieille femme qui fait tout un trajet
en autobus, et c'est très compliqué pour elle parce qu'elle est illettrée, et elle va juste sonner à
une porte parce qu'elle a appris que le petit-fils de ce type qui a une maison splendide est
mort,  et  elle  lui  dit  simplement  qu'il  devrait  pleurer.  Et  c'est  une  nouvelle  admirable  de
Faulkner.

P. M. Et dans la scène du restaurant que l'on voit au début, on voit l'équipe, et, tout d'un
coup, les gens se mettent à chanter. Comment ça se passe ?

B. T. C'est venu tout naturellement, tout d'un coup. Bob a dit : « Et si on chantait ? » Moi,
j'ai refusé, j'ai eu un moment de grande timidité. Les autres y sont allés carrément. Dommage
qu'il  n'y ait  pas Chauquart  parce qu'il  chante très bien,  mais je pense qu'il  devait  tenir  la
caméra, il en faut bien un ! Ça me rappelle l'histoire : pourquoi de Gaulle n'est pas sur la
photo à Yalta ? Et un cancre avait eu cette réponse extraordinairement poétique : c'est parce
que c'est lui qui prend la photo ! Histoire qui montre que, là, le cancre peut être créatif. Déjà,
imaginer de Gaulle en train de prendre une photo est un truc formidable... C'est une scène de
politique-fiction absolument formidable !

P. M. On va passer à un film complètement différent,  Histoires de vies brisées,  de 2001,
exemple d'un film de combat. Comment en es-tu venu à ce film ?

B. T. C'est  le  hasard.  Venant  à  Lyon  pour  des  activités  de  l'Institut  Lumière,  Albert
Agostino, un journaliste, qui avait un petit journal à lui tout seul, Le Clairon de Lyon, journal
anarchiste,  très  virulent,  très  drôle  et  décapant,  Albert  Agostino,  donc,  qui  est
malheureusement  mort,  me  dit  que  des  gens  sont  en  grève  contre  la  double  peine.  Et  il
m'emmène, je vois ces gens, je leur parle, je suis touché. La double peine, c'est quelqu'un qui
a été condamné pour un délit (vol, trafic de drogue...) et qui a perdu sa nationalité française ou
qui ne l'a pas encore acquise, il purge sa peine et ensuite, on lui ajoute une autre peine, qui est
l'expulsion. Expulsion qui arrivait, dans neuf cas sur dix, à des gens qui, certes, n'avaient pas
de papiers (par erreur, par méconnaissance, parce qu'ils les avaient perdus, ayant commis des
délits) et qui avaient des conjoints, des enfants français, et on les envoyait dans des pays qu'ils
ne  connaissaient  pas,  dont  ils  ne  parlaient  pas  la  langue.  C'était  une  seconde  peine,  le
bannissement, en plus de la prison. On a improvisé le film, j'ai profité, le week-end suivant,
d'un arrêt sur le film Ça commence aujourd'hui, je suis descendu avec Nils et on a filmé ; j'ai
suivi ces grévistes dans leurs différentes grèves, pendant à peu près six mois. C'est un film
qu'on a fait sans aucun bailleur de fond, sans aucun diffuseur, qui consistait à donner la parole
à des gens qui ne l'avaient jamais.

P. M. C'est le principe de Ken Loach qui dit qu'il fait des films pour ça, même si ce sont des
films de fiction...

B. T. Il faut qu'on puisse écouter des gens qu'on n'entend jamais, qui ne sont pas admis dans
les médias. Et l'idée, c'est qu'on les écoute longuement, que je ne coupe pas leurs discours,
que je n'essaie pas de les dramatiser, parce que, pour certains d'entre eux, une partie de la
force de leur discours vient de la durée, des hésitations : c'est une manière de les connaître de
façon plus intime pour le spectateur, de faire d'eux autre chose que les porte-paroles d'une
idée ou d'une cause. Il y en a qui deviennent des personnages dont Lila, qu'on va voir, et qui
est une femme extraordinaire.
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Ce film a  eu  des  effets.  Je  l'ai  d'abord  montré  aux  principaux  membres  du  Parti
Socialiste, en étant chaque fois chaudement félicité, et toujours avec un refus absolu de faire
quoi que ce soit.  C'était l'époque où Lionel Jospin était  Premier ministre.  Et le Garde des
Sceaux, socialiste, me disait : « On ne peut pas abroger la double peine, cela ferait monter le
Front National. On ne peut pas le faire. » Peu de gens ont pris ouvertement position pour la
suppression de la double peine : Jack Lang et François Loncle ont pris position publiquement.
Un jour, Étienne Pinte qui est du bord opposé mais qui est un homme remarquable, et qui a
été dans beaucoup de combats (les intermittents, les sans papiers, la double peine), et aussi
Christine Boutin (parce la double peine casse des familles) ont pris position. Étienne Pinte a
envoyé des cassettes à Sarkozy. Et Sarkozy nous a reçus, Bernard Bolze (le coordinateur de la
campagne  contre  la  double  peine),  quelqu'un  de  la  Cimade,  et  moi-même.  Il  nous  a  dit
nettement  :  « Avant  de voir  ce film,  j'étais  pour la double peine,  après l'avoir  vu, je suis
contre, et je vous donne ma parole que je l'abolirai ; ça ne va pas être facile, dans mon parti, il
y a des cons (il a un langage net), mais je vais passer et je l'abolirai.  » Et il l'a fait. Il l'a fait.
Maintenant, avec les Roms, il a oublié sa promesse, il a fait un pas en arrière, mais en tous les
cas, à l'époque, il a fait quelque chose que la gauche a absolument refusé de faire, alors que
c'était en son pouvoir : ils avaient la majorité partout, ils pouvaient l'imposer très facilement,
ils ne l'ont pas fait. Lui l'a fait et ça n'a pas du tout fait remonter le Front National. Il y a là une
couardise du Parti Socialiste absolument incroyable. Ce film a au moins servi, puisque peu de
temps après sa sortie, ces gens ont pu retrouver leur famille, ils ont été libérés, ils ont pu
circuler... Il y en a eu un parmi les dix qui n'a pas très bien tourné : il y en a qui se sont
complètement réinsérés dans la société.

P. M. Au début du film, tu montres une femme dans la rue et tu dis : cette femme à qui j'ai
donné rendez-vous s'est imposée comme le personnage central du film. À quel moment s'est-
elle imposée ?

B. T. Au départ, elle ne l'était pas, elle était simplement une femme qui venait visiter les
grévistes. Je l'avais filmée, et je l'avais fait un petit peu parler, mais cette partie-là de son
premier interview, je crois que Nils l'a perdue. Elle était spectatrice. J'étais revenu quand elle
commençait un combat et là, elle était très active (Nils l'avait filmée une deuxième fois). Et,
une troisième fois, je suis venu de nouveau avec Nils : elle avait décidé d'entamer à son tour
une grève de la faim pour expliquer ce qu'était le sort des femmes de ces gens-là, quelle était
leur vie, leur douleur par rapport à leurs enfants, leur angoisse de ne pas voir revenir leurs
conjoints. Et donc, au milieu de l'année qu'a duré le tournage, c'est ce personnage qui a pris le
dessus sur les autres : je pensais que ce serait l'un des dix, mais non, elle les a, un moment,
éclipsés.

P. M. Au même moment, en parallèle pratiquement, tu tournes Ça commence aujourd'hui qui
est un film sur l'école. Y a-t- il eu une influence entre les films ?

B. T. Je pense, dans l'attitude, dans la façon de filmer, dans le désir aussi de ne pas être
manipulateur en filmant l'émotion, aussi bien dans la fiction que dans le documentaire. Et là,
parfois, je m'affrontais avec Nils. Moi, j'ai une tendance, qu'on retrouvera dans  La guerre
sans nom, quand il y a quelqu'un qui se met à pleurer devant la caméra, je dis : « Coupez », je
coupe. Et Nils, un moment, sur un truc de Histoires de vies brisées, il n'a pas coupé. Il m'a
désobéi et c'est bien, et c'est vrai parce que, tout d'un coup, le type s'arrête de pleurer, essaie
de se reprendre, on lui donne un verre d'eau, et il y a un moment extrêmement fort. Il n'est pas
défait,  mais  il  est  submergé  un moment par l'émotion,  il  n'arrive plus à parler,  puis il  se
reprend. On utilise ça,  du coup, dans le film ;  je lui  dis : « Est-ce que vous voulez qu'on
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s'arrête ? » ; et il me dit : « Non, non, c'est important, il faut que je le dise, il faut que les gens
écoutent ce que j'ai à dire. » Et il se reprend pour pouvoir le dire. Évidemment, c'est le genre
de truc qui, à la télé, disparaît, parce que c'est une longueur. Il y a là trente secondes avant
qu'il enchaîne sur une phrase signifiante. Mais ces trente secondes, l'effort d'un type amaigri
par une grève de la faim, complètement bouleversé, mais qui arrive à avoir suffisamment de
force parce qu'il veut à tout prix dire quelque chose, moi ça me touche énormément. Et c'est
ça que je veux raconter et c'est ce qui a touché les gens qui ont vu ce film. Alors ce film, il est
fait avec les moyens du bord, il n'est pas du tout parfait, il est tourné à la va-vite, comme on
pouvait,  mais je pense qu'il  arrache quelque chose d'urgent,  de fort.  Et il  a eu le résultat
espéré.

P. M. On va voir un extrait justement, la fin du film, et ceux qui n'ont pas vu  Histoires de
vies brisées vont faire connaissance avec Lila Bouguessa.

Projection d'un extrait d'Histoires de vies brisées

P. M. Quel personnage !

B. T. Lila,  c’était,  c’est quelqu’un qu’on n’oublie pas… D’ailleurs  je suis resté très,  très
longtemps en contact avec elle pour essayer de lui trouver du boulot, parler avec le maire de
Vénissieux, essayer de l’aider et puis célébrer un peu la victoire qui avait cassé en même
temps son couple, parce que Moncef n‘a pas pu rester après. C’est marrant, toute cette bataille
qu’elle  a  menée  et  lui  il  n’a  pas  tenu… L’homme n’a  pas  tenu.  Elle,  elle  a  tenu.  C’est
quelqu’un de magnifique qui parle, je ne sais pas moi, dans un français qui est tellement beau
quand elle dit : « C’est une vie faite de tous les jours. ». 

Il y a tellement longtemps que je n’avais pas vu le film. Dans ma vie, il y a des gens
qui m’ont bouleversé et on peut dire que Lila Boughera est quelqu’un qui m’a bouleversé. Et
c’est vrai ce qu’elle dit, le combat qu’elle a mené était incroyablement héroïque, elle avait
déjà  des  problèmes  de  santé  avant  cette  grève  de  la  faim.  C’était  un  combat  tellement
exemplaire parce qu’elle n’était pas une délinquante, elle n’était pas recherchée par la police,
elle n’était pas complice. Elle se battait pour les femmes, pour l’éducation, pour le droit ; et
c’est  vrai  que l’arrogance,  à certains  moments des pouvoirs publics dans ces cas-là,  mais
l’immense arrogance, c’est terrible ; et l’absence de soutien des gens de gauche, à quelques
noms près, qui ont sauvé l’honneur. Je ne parle pas des militants, les gens de la Cimade ont
toujours été là,  des gens d’associations ont été là ;  mais elle aurait  dû être beaucoup plus
aidée, prise en main. Oui, André Gerin, le maire communiste de Vénissieux, l’a énormément
aidée ; il est allé plusieurs fois plaider sa cause, c’est vrai. Mais ça ne suffisait pas ! Tous les
types à l’époque -je crois que c’est dit dans le film- on les attend ; tous les mecs du PS du
coin, ils se défilent tous. Il n’y en a pas un qui a osé venir l’affronter, ils se sont tous planqués.
Ce n’était pas très beau.

P. M. Dans les grands mouvements, dans les grandes révolutions, on s’aperçoit aussi de la
place des femmes dont les livres d’histoire rendent assez peu compte et quand on fouille un
peu, on s’aperçoit de ça aussi.

B. T. Oui,  c’était  l’âme  du  mouvement.  C’est  elle.  Dans  d’autres,  Hassen,  qui  est  un
personnage formidable, on s’aperçoit que sa mère a été hyper importante. C’est quand même
formidable de voir cet hymne d’amour donné par quelqu’un qu’on veut couper de cet endroit,
à qui on dit : « Si vous voulez suivre votre mari, vous devez quitter cette ville. » C’est quelque
chose de terrible.  Je crois que le  film a touché des gens,  pas les gens du service public,
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puisqu’il n’a jamais été présenté, il n’a pas été montré pour plein de raisons. Si c’était une
censure, ce serait plus simple à dénoncer ; c’est plus sournois. C’est de vous dire : « On n’a
pas les cases ; on ne sait pas ; ça rentre pas dans nos formats. »

P. M. Le film n’existe pas quoi, donc.

B. T. Oui,  oui,  oui.  Bon,  on  l’a  fait  exister,  on  l’a  fait.  Et  des  gens,  qui  comptaient  à
l’époque et je n’aurais pas cru ça de la part de Sarkozy, s’en sont servis et se sont refait une
virginité. Mais il faut dire que le parti socialiste lui avait tendu une perche qu’il a été très
malin de saisir.

P. M. À travers le personnage de Lila et aussi d’autres personnages qu’on n’a pas vus ou
qu’on a vus un petit peu dans le film, il y a aussi autre chose qui court, c’est cette relation
terrible de la France avec l’Afrique du Nord qui fonde quand même la société d’aujourd’hui,
la  société  française ;  et  c’est  quelque chose que tu  interroges  aussi  d’une autre manière
avec La guerre sans nom.

B. T. Oui, oui, bien sûr…

P. M. Donc il y a un lien très fort…

B. T. Et puis il y a aussi, en effet c’est très important, ce passé qu’on n’ose pas affronter. On
retrouve l’obsession de Burke ; de la même façon que, en Louisiane, on n’a pas regardé le
passé, ça a fait développer un tas de maux épouvantables qui pourrissent le pays toujours à
l’heure actuelle ; de la même façon on n’a jamais osé regarder la guerre d’Algérie en face. On
ne l’a pas regardée.

P. M. On  n’osait  même  pas  l’appeler  pendant  longtemps…  ce  n’était  pas  la  guerre
d’Algérie.

B. T. Oui, et c’est devenu « la guerre d’Algérie » un peu, je ne dis pas seulement, mais un
peu grâce à mon film, puisque c’est à l’issue d’une projection de La guerre sans nom au Café
des Images à Hérouville, que Louis Maixandeau, ministre socialiste des anciens combattants,
après une projection - on l’avait invité à monter nous rejoindre sur scène- a dit : « Je suis
d’accord  avec  Bertrand  Tavernier  et  Patrick  Rotman,  la  guerre  d’Algérie  n’était  pas  une
opération de police, c’était une guerre. » Et des gens de la FNACA l’ont appelé et ont dit :
« Monsieur le Ministre, cette déclaration pour nous, elle est capitale, c‘est la première fois
qu’un  ministre  en  exercice  prononce  une  phrase  comme  ça.  Donc,  nous  allons  faire  un
communiqué, je vous préviens. » Et il a dit : « Vous avez toute mon autorisation pour faire le
communiqué. » 

Et donc il y a eu un communiqué, c’était la première fois qu’un ministre disait que la
guerre d’Algérie était  une guerre. Et Pierre Joxe,  le ministre de l’Intérieur à l’époque, l’a
rejoint. Ce sont ces deux ministres qui ont déclaré que la guerre d’Algérie était une guerre. Et
quelques mois après, en effet, on statuait et on déclarait que ce n’était pas une opération de
police. On a réussi enfin à annuler ce scandale absolument incroyable qui mettait une grande
partie des appelés dans une situation d’injustice fausse puisque si vous étiez blessé en faisant
votre service là-bas en étant appelé, votre pension était trois ou quatre fois inférieure, puisque
ce n’était pas une guerre, c’était un accident dans une opération de police, alors que si vous
étiez gendarme, parce que vous étiez dans l’armée, un gendarme blessé recevait une somme
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quatre fois supérieure à celle d’un appelé. Et ça a changé : la personne qui a la jambe coupée
dans le film a vu sa pension multipliée par trois. Ce qui était délirant, parce que c’était une
guerre pour les gendarmes et pour les gens de l’armée d’active et pas pour les appelés.

P. M. Je crois qu’il y a eu deux millions d’appelés en Algérie et ça a duré huit ans.

B. T. Oui, oui, et à ce moment-là, il y avait 30 000 morts et il y avait, je crois, 200 000
personnes qui avaient été blessées et qui souffraient de séquelles ; donc ça concernait quand
même pas mal de gens. 

P. M. Tu as dit ce matin ton idée qui était de situer le film dans une région précise, c’est un
petit peu l’idée qu’a eue Ken Burns…
B. T. Oui, des années après je le lui ai dit. Il ne connaissait pas le film.

P. M. On parle d’un film qui s’appelle The War qui est un chef d’œuvre absolu.

B. T. Qui est passé sur Arte…

P. M. Et c’est un film qui décrit toute la deuxième guerre mondiale à travers quatre villes
des USA…

B. T. Oui,  Mobile,  Alabama,  Sacramento,  une  ville  de  l’Ohio,  je  crois.  Quatre  villes  et
c’était la même idée.

P. M. Il avait vu ton film ?

B. T. Non, il  m’a dit qu’il  ne l’avait  pas vu ; ce que je crois parce que ce film avait  été
montré dans des festivals pour les droits humains à San Francisco et ailleurs, mais il n’était
pas accessible en DVD sous-titré anglais, donc c’est tout à fait possible qu’il ne l’ait pas vu.

P. M. C’est une des grandes idées de ton film…

B. T. Oui, cette idée de Grenoble et de la mémoire de Grenoble et des gens qui ont vécu
ensemble cette guerre ; parce que c’est parti d’une question que j’ai posée à Patrick Rotman :
« Quelles étaient les villes où il y avait eu le plus de manifestations ? »

P. M. Le film s’ouvre sur les manifestations contre…

B. T. L’une des deux ou trois villes où il y avait eu beaucoup de manifestations quand on
avait  décidé  d’envoyer  des  appelés,  c’était  Grenoble.  Donc moi,  entre  les  autres  villes  et
Grenoble, je crois qu’il y avait Nantes, Caen, moi j’ai tout de suite pris le côté chauvin et je
me suis dit je vais aller à Grenoble. Et en plus Grenoble, c’est le Vercors, des souvenirs qui
sont liés un peu à mon enfance. Et donc parmi les premières scènes il y a les manifestations et
les gens qui étaient  dans la manifestation,  pour ou contre,  et  après ce qu’ils  vont devenir
durant la guerre, leur parcours durant la guerre : un des manifestants les plus violents contre la
guerre va terminer dans les paras ; c’est Delbello, je crois.

P. M. Et là encore le principe, c’est de donner la parole à des gens qui ne l’ont pas, sur ce
sujet-là, ils n’ont jamais parlé de ça. C’est pour ça aussi que le film s’appelle aussi La Guerre
sans nom.
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B. T. Oui, ce sont des gens qui n’ont jamais, jamais parlé. Moi, dans tous les documentaires
que j’ai faits, ce sont des gens qui sont oubliés par les médias, oubliés par les journalistes,
considérés  comme pas  intéressants.  Mais  c'est  la  même chose,  on pourrait  dire,  dans  Ça
commence aujourd’hui. Personne ne s’intéresse à un instituteur de maternelle dans le Nord.
Le fait qu’il y ait des gens, et j’en ai vu beaucoup en préparant le film, qui arrivent à préserver
des îlots de civilisation dans des endroits dévastés, des endroits où il n’y a plus rien, et ils
arrivent à y préserver de la vie, c’est dans l’indifférence générale. Personne ne s’intéresse à
eux ;  personne  dans  l’Éducation  nationale,  il  y  a  peu  de  conscience ;  personne  dans  les
pouvoirs  politiques.  J’avais  été  frappé  moi  de  la  réaction  de  Lionel  Jospin  devant  Ça
commence aujourd’hui, il avait trouvé que le film était trop noir ; et moi je pense que c’est lui
qui avait des lunettes trop roses. Il ne voyait pas la réalité de notre pays, il ne la connaissait
pas. Et quant à Allègre qui était venu voir le film, il avait dit : « Ah c’est bien, c’est bien ; le
camion, c’est vraiment bien ; vous auriez pu aller plus loin contre les inspecteurs. » Alors moi
je trouvais formidable, il s’était déjà mis à dos tout le corps des enseignants et du coup, en une
phrase, il rajoutait les inspecteurs. J’ai trouvé ça assez sympa…

P. M. Courageux…

B. T. Et il m’avait raconté des trucs, mais c’était du domaine de l’anecdote : « C’est vrai, il
y a ce langage complètement imbécile qu’on veut imposer : un ballon de football, c’est un
« référent bondissant » et le ballon de rugby c’est un « référent bondissant aléatoire » ! » Et
c’est vrai ça, ce n’est pas complètement inventé.

P. M. Il y a un placard à « référents bondissants » ?...

B. T. Mais, on a l’air de rigoler, de faire une caricature, parce qu’on a l’impression qu’on est
chez les médecins de Molière là ; mais c’est absolument ça. À l’entrée de l’école rue Derrière
les  haies  à  Anzin  où  j’ai  tourné,  et  qui  s’appelle  maintenant  « école  maternelle  Bertrand
Tavernier » depuis ce tournage, il y avait un avis pour les parents qui comprenait en gros cette
phrase, admirable, que je connais maintenant par cœur : « Pour éviter le climat délétère induit
par une cour de récréation vide… » Et là on se dit : « Mais qui écrit ça, quel est l‘imbécile,
quel est le crétin ? » On voit les parents d’élèves, les gens qui arrivent là. « Délétère » : déjà
dans  mon  équipe,  la  moitié  de  l’équipe  ne  savait  pas  ce  que  voulait  dire  « délétère »,
« induit »… En fait, c’était pour dire qu’il ne fallait pas que les enfants restent inactifs et qu’il
fallait qu’ils aient des jouets ; ça peut s’exprimer plus simplement. On n’est pas forcé d’écrire
ça. 

Des inspecteurs du coin qui m’aidaient, m’avaient photocopié ce qu’ils avaient reçu de
Paris, le mot d’ordre : l’autonomie. C’était l’année de l’autonomie ; et aux instituteurs avec
des enfants de trois ans, débrouillez-vous pour qu’ils soient autonomes. Donc il y avait un
crétin qui n’avait jamais dû aller dans une salle de classe, qui ne savait pas que la moitié des
enfants de toutes les écoles où j’ai été dans le coin, avaient des problèmes d’expression, de
langage,  ne  savaient  pas  s’exprimer  face  à  une  personne,  dans  un  état  d’abandon  social
terrible parce que les parents les laissaient devant la télé et ne leur parlaient plus. Et il y avait
là  un  crétin  qui  disait :  « Maintenant  rendez-les  autonomes »,  alors  que  n’importe  quel
professeur disait « Ça va prendre neuf mois avant qu’on arrive à les faire parler à d’autres
personnes. »Et là vous avez un moment de colère devant ce côté de « Docteur Strangelove »,
« les  Docteurs Folamour » qui  inventent  des  systèmes  qui  sont  meurtriers,  qui  sont  d’une
sottise crasse. 
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Chaque fois que je tombe là-dessus, j’essaie de l’épingler, et de le montrer, parce que
je trouve que là  ce sont  des  actes  d’une totale  bêtise.  Dans sa façon de diriger  certaines
choses, la France ne s’est jamais relevée de la guerre de 14, je crois : des ordres donnés par
des généraux qui ne venaient jamais dans les tranchées et qui avaient d’abord décidé que les
gens  devaient  être  habillés  avec  des  uniformes  de  couleur  pour  que  l’on  puisse  bien  les
repérer…

P. M. Les pantalons garance…

B. T. Les pantalons garance, c’était aussi d’une intelligence manifeste. Des gens qui ont mis
un  an  à  comprendre,  comme  dit  Claude  Duneton,  que  les  Allemands  construisaient  des
tranchées en dur pour que les soldats soient à l’abri de la pluie, puissent être au sec pendant
une partie du temps où ils vivaient dans la tranchée. Les généraux ont pris un an pour réfléchir
et se dire qu’il faudrait peut-être faire la même chose. Et je crois que c’est resté quelque part  ;
le côté de la guerre de 14 qui dit : « On envoie des gens à l’assaut », c’est l’annonce qu’on fait
à Nivelle : « Il y a 15 000 hommes qui viennent de périr en l’espace d’une demi-heure » ;
« Ça prouve que nous gagnons, » dit-il.

On en est là avec une méconnaissance, mais alors absolue, du terrain, méconnaissance
dans des officines ; je ne dis pas que tout le monde dans l’Éducation nationale méconnaît le
terrain, loin de là, mais je pense qu’il y a des gens qui concoctent ces règlements, ces idées, et
qui  ne  connaissent  pas  le  terrain ;  et  moi,  quand  j'explore  ça,  tout  d’un  coup  des  trucs
surgissent et chaque fois que je le peux, je les mets dans un film au risque de me coltiner la
haine d’un inspecteur. Il y en a un qui m’a poursuivi de sa haine,  le type de l’académie de
Créteil que je nomme dans De l’autre côté du périph ; je dis : « Celui qui m’avait interdit de
tourner dans les écoles à cause du plan Vigipirate et qui n’avait jamais voulu me recevoir en
disant qu’il n’avait pas de temps à perdre. » Donc je l’ai nommé, j’ai dit qu’il avait fait ça, et
il m’a voué une haine épouvantable. Il avait donc écrit une dizaine de lettres pour dire : « Il
faut interdire à toutes les écoles de permettre de tourner à Bertrand Tavernier qui a un pouvoir
de nuisance extraordinaire. » Il avait écrit partout pour qu’on m’empêche de tourner dans les
écoles pour Ça commence aujourd’hui.

P. M. Si on revient à la guerre d’Algérie, un des enjeux aussi pour le film comme c’est une
guerre oubliée, dont on ne parlait  pas, il  fallait  que tu la mettes en scène d’une certaine
façon. Et c’est ce que tu fais ; on va en voir un extrait ; on va en parler un petit peu avant si
tu veux.  On va voir un extrait  qui montre l’arrivée des appelés en Algérie,  le pays qu’il
découvre, ce qu’ils croient découvrir et quelle réalité ils vont vivre. C’est ce qu’est la vie des
appelés. On va voir ce premier extrait de La Guerre sans nom, après un peu moins de vingt
minutes de film.

Projection d'un extrait de La Guerre sans nom

P. M. Moi,  j’aime  bien  cette  entrée  comme  ça,  doucement,  dans  ce  que  c’était  que  la
surprise pour ces gens ; avec des choses qu’on a du mal à réaliser : il y avait des gens qui
n’avaient jamais pris le train…

B. T. Et puis il faut aussi se rendre compte qu’il n’y avait pas la télévision ; les gens avaient
très peu d’images de l’Algérie par exemple. Ils ne savaient pas ce que c’était. Ils ne savaient
pas du tout, du tout ce que c’était. Et alors ça revient plusieurs fois dans le film, le fait qu’ils
avaient des fusils de la guerre de 14. Avec Patrick Rotman, on avait dit que quand il y avait
une assertion, on la mettait en doute ; mais quand, tout d’un coup, quatre, cinq, six personnes
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disaient la même chose, on considérait que c’était un fait historique. Et là les gens, à différents
moments, vous disent que les premiers fusils qu’ils avaient, c’étaient des fusils complètement
démodés et l’idée, c’est quelque chose qu’on n’invente pas, des cartouches cousues, ça, c’est
formidable.  C’est  un  paysan,  Trouilloux,  qui  dit :  « Le  lendemain,  elles  n'étaient  plus
cousues », c’est très pragmatique.

P. M. S’ils se font canarder, ils ne peuvent pas répondre…

B. T. Oui, ils ne peuvent pas répondre. Et c’est de voir l’approche de ces gens ; tous étaient
pour  la  plupart  des  ouvriers,  très  souvent  d’origine  étrangère,  Italiens,  Espagnols,  venus
travailler à Grenoble pour y gagner leur vie ; et ça joue un grand rôle, le fait que ce soit des
émigrés, ça joue un très, très, très grand rôle.

P. M. Et puis cette volonté aussi de ne pas utiliser d’images d’archives…

B. T. Oui, de n'avoir que leurs photos.

P. M. Ce qu’ils ont rapporté, eux ; c’est leur regard en fait …

B. T. Uniquement leurs souvenirs, y compris quand ils font les imbéciles, ils se griment, ils
se déguisent ; c’est de mettre que les chansons qu’ils écoutaient ; la seule fois où je me suis
permis de mettre une chanson, c’est quand j’ai mis vers la fin du film un bout de la très belle
chanson d’Eddy Mitchell  60-62 parce qu’il  avait  été  appelé lui  aussi.  Quand les gens me
disent qu’ils écoutaient Gloria Lasso…

P. M. Tu mets Gloria Lasso…

B. T. C’est formidable. En plus Étranger au paradis qui était le grand tube de cette époque,
dont au passage les paroles sont de Francis Blanche ; on a un peu oublié qu’en plus d’être un
comique, il a été un parolier de beaucoup de chansons importantes de la chanson française. 

P. M. Il y a une technique qui est intéressante, c’est que tu pars souvent du témoignage d’un
appelé, donc d’un anonyme par définition, et tu élargis ensuite pour donner une image ; et tu
as ça même à l’intérieur du film parce que souvent tu pars d’une photo, d’un détail d’une
photo et tu pars en arrière…

B. T. Et je montre où est prise la photo, dans quel lieu, le piton, l’endroit,  le décor dans
lequel  ils  vivaient,  comment  ils  le  percevaient,  avec  beaucoup  d’importance  sur  leur  vie
quotidienne. Oui, ils n’avaient rien ; il n’y avait pas de distraction ; oui, on se cuitait  à la
bière ; oui, il n’y avait rien à faire ; si, Puygrenier, la personne qui parle le plus, quelqu’un qui
va perdre sa jambe dans un affrontement et qui raconte le récit de la perte de sa jambe –c’est
un grand moment du film, je pense- Puygrenier, lui, va découvrir la photo et il va se mettre à
en faire énormément, il en avait des centaines. Mais tous, ils se sont pris en photo ; c’était
quelque chose d’inouï que cette expérience, que cette vie qu’ils menaient, que ce pays qu’ils
découvraient, auquel ils ne comprenaient rien.

P. M. Ce que je voulais dire aussi, c’est que le film est entièrement conçu sur le principe du
travelling arrière, c’est ce que serait un travelling arrière dans un film de fiction.
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B. T. Absolument, de partir d’un petit fait et de le replacer dans un contexte plus large, le
confronter à un contexte et de voir s’il trouve sa place ou s’il détone dans ce contexte ; et
progressivement d’arriver à reconstruire une sorte de mémoire collective d’un pays qui l’avait
perdue. Ce film, comme d'autres,  Ça commence aujourd’hui aussi, ce film m’a fait recevoir
pratiquement près de sept cents lettres, de gens qui me remerciaient d’avoir dénoué le silence
et de gens qui corroboraient ce que disait le film ; alors j’ai eu beaucoup de témoignages,
plutôt oraux qu'écrits, et me disant : « Depuis que le film est sorti, c’est la première fois que
j’ai parlé avec mon père, c’est la première fois que mon père m’a parlé de sa guerre. » Ken
Burns  m’a  dit  la  même  chose  à  propos  d’anciens  du  Pacifique ;  la  femme  d’un  ancien
combattant lui a dit : « Après avoir vu le film, pour la première fois, je vis avec lui depuis
quarante ans, et c’est la première fois qu’il me parle de sa guerre. » Et là ça a été le cas de
beaucoup, beaucoup, beaucoup de gens, dans de nombreux couples ; le film a fait une sorte de
travail de psychothérapie chez les appelés : ils n’osaient pas en parler, ils se sentaient comme
des gens rejetés : ils avaient servi, c’étaient des suppôts du colonialisme, c’étaient des gens
qui avaient servi une cause perdue…

P. M. Ou mauvaise…

B. T. Mauvaise et perdue, et encore perdue sur le plan politique ; sur le plan militaire, au
moment où on signe les accords d’Évian, la victoire militaire sur le terrain était effective.
Mais on ne la ramène pas quand on a perdu ; je crois qu’il y a un type qui le dit à la fin. Donc
on ferme sa gueule, on rentre chez soi ; et puis de toute façon, personne ne s’intéressait à
l’Algérie ; et c’est aussi le grand drame de la France. Le retour de gens qui vous disent : « La
France, elle, vivait dans un moment de surprises parties ; ce qu’on avait vécu, c’était le cadet
des soucis des gens ; ils n’avaient pas envie de nous entendre. » Mais un peu, toute proportion
gardée, mais un peu comme les gens qui sont revenus de certains camps et qui ont éprouvé le
même problème à essayer d’intéresser les gens à ce qui leur était arrivé.

P. M. Voir le livre d’Hyvernaud4 par exemple…

B. T. Oui bien sûr, le livre d’Hyvernaud, voire Anselme. On n’a pas envie d’écouter ; ce
sont des porteurs de mauvaises nouvelles…

P. M. Il y a la mauvaise conscience aussi…

B. T. Oui,  donc  le  film,  je  trouve,  était  un  exercice  très…  Il  y  a  des  moments  qui
m’émeuvent très fort encore, ce sont eux qui m’émeuvent ; alors peut-être la possibilité de les
avoir suffisamment mis en confiance pour que des gens qui, pour la plupart n’avaient jamais
parlé, acceptent de nous parler. Ils se sentaient…

P. M. Écoutés…

B. T. Oui, ils se sentaient écoutés, ils se sentaient en confiance, on était venu. Moi, je leur
avais dit d’ailleurs, parce que beaucoup étaient très, très méfiants : « Vous êtes libres de venir
quand vous voulez dans la salle de montage, vous pouvez voir ce qu’on a fait de vous et après

4   Georges Hyverneau (1902-1983) Mobilisé en 1939, fait prisonnier en 1940, il est libéré en 1945. Il publie en 
1949 La Peau et les os, préfacé par Raymond Guérin, où il relate l’expérience de ses cinq années de captivité. 
Malgré le soutien de Jean-Paul Sartre, Roger Martin du Gard et Blaise Cendrars, ce récit passe pratiquement 
inaperçu. Après l’échec encore plus cuisant du Wagon à vaches paru en 1953, Georges Hyvernaud, las et déçu, 
renonce à toute publication. 
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vous  pouvez  réagir.  Je  ne  vous  garantis  pas  que  je  suivrai  vos  demandes,  vos
recommandations  mais  je  les  écouterai. »  Seulement  un  ou  deux sont  passés.  Et  après  la
réaction à Grenoble, quand ils ont vu le film, ils ont été unanimes, aucun ne s’est senti trahi.
Et j’avais reçu une lettre splendide de Séraphin Berthier qui disait : « J’avais peur, j’étais très
méfiant avant de venir parler devant votre caméra ; j’avais peur d’être considéré comme un
animal dans un zoo et qu’on me filme comme ça. Je voudrais m’excuser d’avoir eu peur parce
que j’ai vu un film qui respectait tous les personnages, tous, et qui donnait à voir tous les
points de vue. Et on pouvait juste en tirer une leçon qui était évidente c’est qu’il n’y a pas pire
chose que le manichéisme et le film nous permettait de dépasser ça. Je ne saurais trop vous
remercier d’avoir accompli quelque chose comme ça. » 

Il avait écrit une lettre formidable et Séraphin Berthier, c’était le mec au départ qui
était OAS ; donc tout d’un coup qui s’en sortait. De même que le type qui avait dit qu’il avait
torturé  et  qu’il  était  pour  la  torture,  à  un  moment,  après  la  projection,  il  a  soutenu  le
communiste qui disait : « Moi, je serais passé au FLN ». Il y a un type qui a dit : « Oh là là,
vous  exagérez  d’avoir  dit  ça. »  Il  a  dit :  « Non,  pas  du  tout,  c’est  son  opinion ;  elle  est
respectable et on doit l’accepter comme toutes les autres opinions dans le film. » Et c’était un
type du bord opposé qui disait ça, et ce sont des choses qui vous touchent énormément, quand
vous arrivez à obtenir ça, ce genre de réaction. Et c’est vrai que les réactions sur ce film ont
été très, très, très fortes.

P. M. Si je ne me trompe pas, au moment où vous réalisez ce film, il y a la première guerre
d’Irak.

B. T. Oui, je crois.

P. M. Et  c’est  à  ce  moment-là  que  la  guerre  spectacle  s’empare  des  médias.  Il  y  a  un
contraste absolu entre une guerre qui ne dit pas son nom, dont on ne dit pas le nom, dont on
ne dit pas que c’est une guerre, et…

B. T. Et qu’on ne filme pas…

P. M. Qu’on ne filme pas, et  une guerre dont on nous explique que tout est  chirurgical,
qu’on ne touche que ce qu’on veut et où les reporters de télévision se mettent en scène eux-
mêmes plus qu’ils ne parlent de la guerre.

B. T. Il y a eu un rapport très fort. Quand j’ai montré, il n’y a pas si longtemps de ça, le film
à San Francisco, les gens m’ont dit : « C’est un film qui montre qu’on est en train de faire les
mêmes erreurs que vous avez faites en Algérie. On les fait en Irak ; les gens ne connaissent
pas le pays, ne connaissent pas les coutumes, sont envoyés là sans comprendre ce qu’ils font
et forcément on aboutit à des dérapages. » Et de la même façon, Ken Loach, qui m’avait dit :
« C’est le meilleur film fait sur l’Irlande et les Anglais et l’Irlande, parce que tout ce que
disent les gens, des soldats anglais pourraient le dire. »

P. M. C’est sur les guerres coloniales.

B. T. Oui, voilà. Et moi, je l’ai entendu, Les Américains disant que c’était le meilleur film
sur la guerre du Vietnam et donc sur l’Irak et puis sur la guerre d’Irlande. Je crois aussi que
c’est parce que le film a une vérité très spécifique, très locale et qu’à partir du moment où on
obtient  une  vérité  locale,  elle  devient  universelle.  C’est  le  vieux  précepte  de  ce  génial
visionnaire  documentariste  qu’était  Alberto  Cavalcanti  et  qui  disait :  «  Si  vous  voulez
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raconter  l’histoire  de  la  poste,  commencez  par  raconter  l’histoire  d’une  lettre ;  si  vous
racontez bien l’histoire d’une lettre, vous aurez raconté l’histoire de la poste. »

P. M. Oui, il l’a fait d’ailleurs…

B. T. Oui, il l’a fait.

P. M. Voyez ce film d’ailleurs.

B. T. Il s’appelle Night Mail.

P. M. En attendant  de  voir  Night  Mail, on va voir  un second extrait  de  La guerre  sans
nom qui se situe pas très loin du précédent ; je l’ai choisi à dessein, parce que je sais qu’il y
a beaucoup de jeunes dans la salle et qu’ils ne savent pas forcément ce qu’était la guerre
d’Algérie et je pense que ça donne une petite idée, pour ceux qui ne savent pas, du choc qu’a
pu être cette guerre pour les gens comme vous et moi.

Projection d'un extrait de La guerre sans nom 

P. M. Est-ce que tu as découvert l’existence et la mort d’André Girard au moment où ses
camarades racontent ?

B. T. Oui, oui. Moi, je n’avais jamais voulu rencontrer les gens avant et je ne voulais pas
savoir ce qu’ils avaient à dire. On me disait tout simplement : « Je pense qu’ils ont été mêlés à
un combat… etc. » ; et je les laissais parler et on les laissait parler. Patrick était un très, très
bon interwiever. En revoyant cette séquence, je trouve qu’on a préservé leur langage, leur
vocabulaire, leur façon de s’exprimer ; même à un moment, ce type, qui raconte une histoire
extrêmement dure et violente, il  ne peut pas s’empêcher de faire une parenthèse tout d’un
coup…

P. M. Une plaisanterie idiote…

B. T. Oui, une plaisanterie sur l’adjudant, où ils le foutent dans les barbelés ; d’ailleurs ce
qui montre aussi que…

P. M. En disant à la sentinelle : « Ne tire pas dessus ! »…

B. T.  Oui « Ne tire pas dessus ». Mais tout à coup, il y a une petite parenthèse ; alors ça je
voulais à tout prix le garder. Ce type qui est en train de raconter la mort d’un ami cher et qui
en même temps ne va pas sacrifier à l’effet, ne va pas essayer de nous tirer des larmes. En
même temps, ça donne un détail sur les rapports entre certains  gradés et des appelés, des
rapports très, très violents. Il y a deux, trois fois où ça arrive comme ça, où tout à coup des
gens, on leur tire dessus, il  y avait  des trucs de tension. Et moi je découvrais des choses
formidables, pourtant Dieu sait si j’avais lu des choses sur la guerre d’Algérie : cet hôpital où
tout à coup des gens dorment à côté de gens du FLN, de l’ennemi ; et Léonetti –moi j’aimais
énormément Léonetti, celui qui dit : « Moi, je brillais pas, j’ai gardé mon arme, les frangines
étaient les frangines… »- c ‘est formidable,  le type qui toute la nuit malgré tout passe un
moment formidable ; c’est  un moment d’angoisse et  tout d’un coup l’arrivée – il  y a peu
d’interventions de femmes, j’ai tenu à elle- …
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P. M. C’est très fort, car en plus il y a une intervention de civils…

B. T. Oui ; c’est mon désir toujours de filmer les conséquences, de montrer ce que c’est que
la peine, de montrer ce que c’est que la perte de quelqu’un. Dans un moment où le cinéma
sacrifie tellement de vies humaines sans qu’on voie ce que ça fait, tout à coup la perte de
quelqu’un pour une jeune fille de douze ans, quand il part, et peut-être là treize ou quatorze, et
qui apprend ça par le maire. Je crois qu’on la voit une autre fois où elle dit que sa vie a été
impossible, qu’elle a été brisée pendant très, très longtemps. Elle, elle était très, très anxieuse
face à la caméra et  elle  avait  demandé que ce soit  moi  qui lui  parle ;  elle ne voulait  pas
Patrick ; elle voulait que ce soit moi ; on n'avait un contact que tous les deux, il n'y avait que
très peu de gens et j’avais exprès fait un plan fixe en gros plan ; elle a un très, très beau
visage. Et ce que c’était que la douleur qui faisait tout à coup irruption dans une famille. Elle
trouve les mots pour le dire, la force et l’intensité de la douleur.

Le film parle aussi de toute une catégorie de morts de gens pas forcément tués au
combat, des gens qui meurent d’un accident, d’une grenade mal attachée. Je crois qu’il y a
près d’un tiers des blessés qui sont des gens dont le revolver part et troue la cuisse ; ou des
armes dont le cran d’arrêt ne tenait pas ; ou des grenades justement qui avaient été mal fixées.
Et donc il y a des gens qui saignent par les oreilles. Et l’abondance, quand même ils racontent
des choses qui ont plus de vingt ans, et la précision des détails physiques : « Il était là, deux
rochers derrière. », « il saignait par les oreilles, Barberot ». Et tous ces noms, cette galerie de
noms si français ; ça c’étaient des personnages formidables. Ils interviennent une autre fois où
ils parlent de ce qu’on leur donnait à manger, où ils sont hilarants sur le fait que ce qu’ils
cherchaient à avoir, c’est ce qu’on appelait « les rations musulmanes. » Les rations normales,
c’était de la charcuterie et la charcuterie dans ces régions, dans des boîtes de conserve, avec le
soleil,  au  bout  d’un  moment,  elle  était  assez  périmée.  Ils  préféraient  les  « rations
musulmanes » parce qu’il n’y avait pas de porc, il y avait des sardines. Ce sont toutes ces
petites découvertes que j’ai faites. 

De même la plus grande découverte que j’ai faite dans ce film, c’est qu’une partie de
la guerre d’Algérie a été dans la neige ; et c’est pour ça que j’ai ces plans de neige dans
Grenoble, où on était à ce moment-là, et qui vont correspondre à des plans de neige dans le
film, car, en dehors des photos, il y a un certain nombre de plans de paysages sans personne,
de paysages où étaient ces soldats. On a repéré un peu tous les lieux où ils étaient, on est allé
avec Alain Chocart filmer tous les endroits où ils étaient. On est arrivés le jour de l’attaque en
Irak. Là je me souviens, on était arrivés à Batna le jour du premier bombardement sur Bagdad
avec Guillaume Durand en train de parler  à la  télévision.  On est entrés dans l’hôtel  à ce
moment-là et j’ai eu honte d’être français. Devant le commentaire de Guillaume Durand. J’ai
eu honte, c’est un homme qui m’a fait honte. Le regard que les gens portaient à ce moment-là
sur nous,… une ou deux fois, on a eu la trouille. Des gens nous ont lancé des pierres. Je n’ai
pas voulu filmer ça parce que ce n’était pas le sujet. Je pense qu’un film doit se cantonner,
mais c’était tentant. On passait devant des kiosques et là il y avait des journaux illustrés et
dans les journaux il y avait deux couvertures : une représentait Saddam Hussein et l’autre
c’était Alain Delon. Tout à coup il y avait cent-cinquante exemplaires du visage de Saddam
Hussein et cent exemplaires du visage d’Alain Delon. C’était ahurissant : passer à côté de ces
kiosques  et  se  dire :  « Alain  Delon  et  Saddam  Hussein » ;  il  y  avait  deux  journaux
concurrents,  l’un  titrait  sur  Alain  Delon  et  l’autre  sur  Saddam Hussein.  Et  des  gens  qui
venaient nous dire : « Ah, si de Gaulle était là, ils ne se seraient pas comportés comme ça »,
des gens qui traversaient la rue pour venir nous le dire. « De Gaulle, il n’aurait pas fait ce qu’a
fait Mitterrand ». Il y a ça.

Les plans de paysages alternent et moi-même je me suis un peu perdu quelquefois
entre les plans du Vercors et les plans d’Algérie. Je ne m’y retrouve pas toujours.
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P. M. Je repense à cette femme qui parle de la mort de son frère ; toujours à propos de ce
qu’on disait tout à l’heure, de Faulkner, de ta passion pour la littérature. Ce qu’elle raconte
suffit pour créer l’émotion, son visage est magnifique ; mais je pense qu’il y a peut-être autre
chose qui crée l’émotion, c’est le souvenir qu’on a, littéraire ; c’est une scène qu’on a lue
dans les romans, chez Giono dans Le grand troupeau, chez Norman Mailer. Et là tout d’un
coup cette scène s’incarne. On voit que c’est vrai. Et je crois que ça ajoute beaucoup, même
pour qui n’a pas lu ces livres-là. Ça fait partie d’un inconscient et là on se dit que c’est vrai ;
cette chose qu’on nous a racontée, quelqu’un l’a vécue.

B. T. Oui, oui et ce qui est d’autant plus beau, je crois, la scène se concluait sur la dernière
lettre d’André Girard : il parlait de l’Algérie et il disait « Quand même quel beau pays !». Et il
est mort très peu de temps après.

P. M. C’est  un  des  privilèges  du  documentaire,  c’est  de  donner  un  tableau  à  plusieurs
regards avec des voix multiples.

B. T. Oui, on peut arriver à le faire dans la fiction…

P. M. Oui, mais moins nombreux.

B. T. Il y a des films choraux qui l’ont réussi…

P. M. Altman…

B. T. Oui, Altman et d’autres, Paul Thomas Anderson…

P. M. Les points de vue sont moins multiples, quand même …

B. T. Oui,  La Marseillaise de Renoir, il y a pas mal de points de vue. On peut y arriver ;
c’est  plus  difficile  mais  on  peut  y  arriver.  Mais  là,  il  y  a  quand même  une  multiplicité
d’accents, de classes sociales, de façons de s’exprimer : il y a tous les gens prolétaires qui
n’ont en général pas été plus loin que caporal ou sergent ; et puis il y a les gens qui ont fait un
peu d’études supérieures, qui arrivent à être lieutenants. Et là aussi on voit les différences
dans leurs manières  de parler.  Mais moi,  ce qui me frappe en voyant  ça par rapport  à la
manière dont les gens s’expriment à la télévision, c’est quand même le français qu’ils parlent
et qui est dans l’ensemble un français magnifique, un français qui a une richesse, qui a une
rugosité.  Et  là je me dis tout à coup, ce français-là,  est-ce qu’on n’est  pas en train de le
perdre ? La manière dont Léonetti s’exprime, c’est vraiment très beau ; ou bien Molle…

P. M. Parce  qu’ils  ne  s’expriment  pas  comme on  s’exprime  maintenant  à  la  télévision.
Aujourd’hui, tout le monde connaît le langage formaté…

B. T. Ils prennent même des cours pour parler comme ça. Et eux, ils ne savent pas et ils
amènent quelque chose de complètement unique.

P. M. Vous avez dû tourner énormément ?

B. T. On a tourné pas mal : on avait quarante heures et on en a fait quatre heures et quart
avec Luce Grunenwaldt qui était une monteuse formidable, qui a monté aussi De l’autre côté
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du périph' et qui est malheureusement morte ensuite d’une mauvaise transplantation de foie.
Comme le dernier film important qu’elle avait fait et qu’elle aimait c’était De l’autre côté du
périph', elle avait voulu être enterrée à Montreuil. Tous les gens de la cité étaient venus à
l’enterrement de Luce, tous les gens des Grands Pêchers. Et Mélanie Gernaux, qui est une
protagoniste importante du film, a eu une petite fille qu’elle a tenu à appeler Luce et dont je
suis le parrain. C’est pour ça que des films comme ça ont eu des continuations. J’étais, il y a
très peu de temps, dans son appartement pour fêter l’anniversaire de Luce et essayer de l’aider
par rapport à l’histoire, au français, et surtout essayer de l’aider à trouver un logement et là je
me suis heurté à Dominique Voynet, aux Verts, à des réponses pas du tout intéressées prenant
pas du tout les choses en compte. Ça a été un échec absolu. Dominique Voynet, je ne peux pas
dire que je la porte dans mon cœur. En plus elle a voulu foutre en l’air le Méliès, et elle a
manifesté un inintérêt pour la culture mais colossal, un inintérêt arrogant. Je crois que c’est le
macramé et la carotte biologique ou ensemble, la carotte biologique en macramé.

P. M. Pourquoi ne verrait-on pas un extrait de  De l’autre côté du périph' ? On va voir le
début du film, donc il n’y a pas besoin de présenter, puisque tu vas le faire à l’écran.

B. T. D’accord.

Projection d'un extrait de De l’autre côté du périph'.

P. M. Quelle  mosaïque  en  ouverture !  C’est  comme l’ouverture  d’un  opéra  où  tous  les
thèmes et les personnages sont présentés en fait.

B. T. Oui, oui. Ce film est né par hasard, il est né de cette lettre de Raoult. Au départ quand
je commence ce film, mais c’est Nils qui le commence sans moi, la première interview avec le
type qui gueule « C’est tous des crevards » et même l’interview de Cédric, c’est Nils qui l'a
fait. Pendant les trois premiers jours, il vient tout seul, la première semaine. Mon idée, c’est
que je vais faire « Envoyé Spécial », faire un truc de vingt minutes qui réponde à Raoult. Et
puis après quelques jours, les gens ont tous répondu à Raoult et tous leurs arguments sont très,
très bons. Mais il se passe autre chose, c’est que ces personnages m’intéressent et je décide de
rester au-delà. Je ne sais pas ce qui va se faire, mais qu’on revienne et qu’on passe du temps
avec certains personnages qu’on a vus : leur consacrer du temps en-dehors de l’histoire de
Raoult, savoir qui ils sont finalement, ce qu’ils veulent, comment ils vivent. 

Et là ça a été formidable. En organisant le montage, je prépare une multiplicité de vies,
de gens, d’origines, d’ethnies ; en même temps, en n’étant pas univoque, en donnant la parole
à des gens qui n’aiment pas la cité, à des gens qui ont des problèmes, qui se font tirer dessus.
Il  y  a  des  problèmes  importants  et  qui  ont  empiré :  les  grands  Pêchers  maintenant  c’est
beaucoup moins bien que quand j’ai tourné.

P. M. Plus violent ?

B. T. C’est plus violent, c’est-à-dire que toute l’action du gouvernement, d’abord Villepin et
puis Raffarin, ça a été de détruire, de supprimer des aides à des associations qui faisaient tenir
la cité ; l’association d’aide aux devoirs n’a plus eu de crédits ; deux associations ont fermé
leurs portes alors que les aides étaient minimes ; on a supprimé des lieux qui faisaient tenir la
cité. Les pouvoirs publics, les gens dans différents ministères devraient rencontrer certains
personnages qui sont dans le film. Il y a trois, quatre personnes extraordinaires, de la force de
Lila. On en voit un, celui qui ouvre le film, Cédric, un garçon formidable. Il est passé par la
délinquance, il s’en est sorti, il est devenu souffleur de verre. Et j’ai dîné l’autre jour avec lui,
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il est maintenant à la tête d’une société où il a quarante personnes sous ses ordres. Il est reparti
à l’école,  il  a repassé le  bac.  Et moi j’avais écrit  à l’époque :  Lionel  Jospin avait  eu une
réaction très forte et il avait fait une action très rapide par rapport au tout électrique…

P. M. C’est une chose dont on parle dans le film : que tout est électrique et que ça coûte des
fortunes…

B. T. Comme les bâtiments ne sont pas étanches, comme les gens qui sont là, notamment les
familles  africaines,  font  de  la  cuisine  qui  mijote,  très  longtemps,  les  factures  sont
hallucinantes ; et ils chauffent aussi. Donc il y a eu une aide à l’époque très, très importante,
-je n’ai plus en tête le montant- pour réhabiliter la cité, pour changer toutes les jointures de
fenêtres ; et il y a eu une renégociation avec EDF après l’action de Jospin sur le contrat qui
liait les gens de la cité, et qui était plus à leur avantage. Alors après, j’avais voulu que Jospin,
mais surtout Martine Aubry,  les gens comme ça, voient des gens comme Cédric. Je pense
qu’ils auraient à gagner à rencontrer quelqu’un comme Cédric, comme Bouba. Il y en a trois,
quatre dans le film, qui sont des gens exceptionnels, qui faisaient tenir la cité. Ce n’était pas la
police qui faisait qu’il n’y avait pas de trafic de drogue, c’étaient cinq ou six personnes à
l’intérieur de la cité qui empêchaient qu’il y ait un trafiquant de drogue, dont Bouba. Il dit à
un  moment  tout  à  fait  nettement :  « C’est  curieux,  ils  ne  reviennent  pas  quand  ils  nous
croisent les trafiquants de drogue. Pourtant on est sympas… »

P. M. Il y en a qui sont venus mais ils ne sont jamais revenus …

B. T. Oui, « il y en a qui sont venus mais ils ne sont jamais revenus » ; Cédric dit : « Il y en
a eu cinq, six qui ont eu les épaules fracassées ». Donc il y a Bouba, il y a Jacky Gernaux, le
frère de Mélanie, qui est un colosse ; ce n’est pas la BAC, ce n’est pas la police qui faisait ça.
Et Cédric,  chaque fois  que je l’emmenais  dans des discussions,  c’était  formidable.  Bouba
aussi, c’est quelqu’un dont la mairie de Montreuil n’a jamais su exploiter les compétences. Il
aurait dû avoir un poste très important,  mais il s’était  un peu frité avec Brars, parce qu’il
n’avait pas su identifier qu’il travaillait pour lui. Et il avait tenu tête à Brars, il lui avait dit :
« Ce n’est pas bien ; il n’y a pas assez de trucs pour les enfants de moins de treize ans, ça
manque. » Et Brars, ça l’avait vexé qu’il le dise devant la caméra ; tous les autres fermaient
leur  gueule  et  Bouba,  il  s’occupait  de  toute  une  association  d’alphabétisation  du  côté  de
Barbès ; et là aussi Raffarin a coupé les crédits. Rien. Et Cédric, quand je l’emmenais dans les
discussions, il disait des choses : « Pourquoi il y a autant de problèmes avec la police dans les
cités, parce que les flics ne savent pas ce que c’est, ils ne s’y retrouvent pas, ils arrivent, ils
n’ont pas fait d’apprentissage. Donc ils ont une trouille terrible quand ils entrent dans la cité.
C’est des guet-apens et puis ça a empiré à Marseille, c’est devenu impossible. » Mais même
dans une cité calme comme Les grands Pêchers ils avaient la trouille. Il disait : « C’est très
simple : avant d’être flics, il faut qu’ils fassent un an de stage comme éducateurs civils dans la
cité. Ils connaîtraient la cité, ils verraient comment ça fonctionne, ils verraient de l’intérieur et
ils sauraient s’y prendre. »

C’est une idée qui dans beaucoup d’endroits résoudrait des problèmes. C’est tout ce
qui a été supprimé avec la police de proximité ; quand Sarkozy avait déclaré que la police
n’était pas faite pour organiser des matchs de football. Eh bien si, parfois si, elle est faite pour
organiser des matchs de football. Le fait de connaître les gens de près, de savoir quels sont les
gens sur qui on peut compter et ceux sur qui on ne peut pas compter. Et là, de voir que jamais,
par exemple Martine Aubry n’a répondu à aucune de mes lettres, y compris à l’époque où
j’étais appuyé par un journaliste de La Croix. Je ne sais même pas si elle a regardé le film ;
elle était Ministre des affaires sociales à l’époque, c’est un film qui la concernait au plus haut
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point et qu’elle n’ait pas reçu les quatre ou cinq personnes de la cité, elle avait intérêt, plutôt
que ses conseillers, à écouter des gens comme ça. Obama, il a commencé comme Bouba ; il
était  éducateur  dans  un  quartier  comme  ça.  Sauf  qu’aux  États-Unis,  il  y  a  la  possibilité
d’entrer dans un appareil politique. En France, c’est bloqué. Ce n’est pas qu’il voulait faire de
la politique mais qu’il ait une responsabilité dans un organisme social, qui puisse témoigner
de son bon sens, de sa force, de son calme. Ça c’est un mec qui tenait les gens de la cité, il les
tenait.  Et  le  fait  que  personne ne se serve d’un film comme ça  pour  en retirer  des  bons
éléments, ça, c’est quelque chose qui me désole, qui me fait me sentir impuissant. 

Le film a rempli son rôle ; les jeunes ont eu un terrain de basket, un terrain de foot.
Des  gens  sont  arrivés  et  ont  laissé  de  l’argent  pour  la  famille  Gernaux.  Ils  avaient  été
tellement touchés par les gens. Un type, venu de Bordeaux, avait laissé l’équivalent, je crois,
de vingt mille francs pour la famille Gernaux, pour les aider, bien après le film. Et Gernaux
depuis est mort, ce vieux militant communiste. Ce qu’il avait fait, lui, je l'avais appris, il ne
s’en était pas vanté, il avait pris une partie de l’argent et il avait été le donner aux sœurs en
civil qui font l’aide aux devoirs. Et il avait dit : « Ne dis pas que c’est moi, dis que le type
voulait  leur  donner  de  l’argent  pour  eux. »  Il  l’a  fait  donner  par  l’intermédiaire  d’un
éducateur.  Et  après  il  y  avait  des  gens  qui  disaient :  « Vous  les  avez  sanctifiés  vos
personnages. » Je n’ai pas sanctifié un personnage comme ça, qui fait ça en dehors de toute
retombée médiatique, le film est terminé, plus personne ne s’intéresse à lui et il va donner la
moitié de l’argent qu’il reçoit…

P. M. Dont il a grand besoin…

B. T. Dont il a un besoin énorme, mais parce qu’il a été, en voyant le film, épaté par le
travail que faisaient ces religieuses.

P. M. Il y a un autre personnage aussi, c’est M. Olivier.

B. T. M. Olivier m’a dit quand il nous a raccompagnés, Nils et moi, alors qu’il était très
malade, quand on le voit la dernière fois, il pleure quand il nous dit : « J’espère vivre assez
pour connaître la petite maison que j’ai achetée ». En fait, il ne l’a pas connue, il est mort
avant. Il nous raccompagne et sur le pas de la porte, il me dit : « Continuez à transmettre ».
Donc ce type, qui est un ouvrier d’usine, qui a été un militant syndical, qui s’est battu comme
ça dans l’imprimerie, il éprouve le besoin de me demander ça : « Continuez à transmettre ». Je
crois que c’est  une des choses les plus bouleversantes que j’ai eues de ma vie.  Monsieur
Olivier…

P. M. On va voir un deuxième extrait, en fait deux extraits enchaînés : le premier, la relation
d’un événement de la vie de la cité ; le second qui est très proche, c’est la conclusion du film.

Projection d'extraits de De l'autre côté du périph'

P. M. Tu as déjà répondu un petit peu tout à l’heure. On n’a pas fait grand-chose quoi…

B. T. Non c’est encore pire que ça. C’est pire que ça. Je pense que ce qu’on a fait dans les
cités, il y a eu des plans où on a dépensé énormément d’argent, c’est de l’absurdité pure et
simple. Et on n’a jamais été au cœur des choses, on a fait de grands mouvements de manches,
des grands trucs, des espèces de démonstrations absurdes. Mais parfois ce sont des petites
sommes dont on a besoin sur le terrain pour aider quelques personnes qui font une action,
pour aider une colonie de vacances, ce ne sont pas des fortunes et surtout pas des grands trucs,
énormes, médiatiques, qu’on agite continuellement. La vie dans ces cités, c’est tout sauf faire
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du médiatique et on n’a fait que du médiatique. On a fait un petit peu, comme on le fait là
maintenant,  on a fait  une grande opération de police,  et  moi  qui connais un petit  peu les
problèmes de police et de drogue après  L 627, où on envoie quatre cents policiers et trente
journalistes à Marseille. Et j’entendais le bilan, on a arrêté un jeune de seize ans avec deux
grammes de cannabis ! Des trucs à pleurer quand, tout d’un coup, les flics qui étaient sur
Montreuil disaient : « On est vingt pour assurer presque tout le département sur la drogue… »

P. M. « On n’a pas de voiture… »

B. T. « On  n’a  pas  de  voiture ».  Le  coût  d’envoyer  trente  journalistes,  c’est  déjà  cinq
personnes sur le  terrain.  Plus on parle  de la lutte  contre  l’insécurité,  plus on diminue les
services de police, moins on forme les policiers sur le terrain, moins on forme les gens dans
les écoles difficiles. C’est-à-dire que c’est très simple, dans toutes les décisions il suffit de
prendre le contraire de ce que disent les hommes politiques. Quand Luc Chatel dit : « Nous
préservons  l’enseignement »,  ça  veut  dire :  « Nous  le  détruisons » ;  quand il  dit :  « Nous
luttons contre la délinquance », ça veut dire : « Nous ne luttons pas contre la délinquance ».
Des policiers que j’ai rencontrés, qui ont travaillé avec moi dans  L 627, que je rencontre à
Toulouse, me disent : « Mais la situation, elle est désolante : on nous compte nos balles, on
n’a rien, on veut nous rationner sur certaines choses. On nous dit : '' Il ne faut pas que vous
soyez trois dans les voitures '', et comme c’est dangereux sur les patrouilles, on prend deux
voitures de deux. Donc il y a quatre personnes et on fait un tiers de moins de patrouille dans
les lieux ». Et un type me disait : « C’est formidable dans la police ; depuis un an, on a passé
un tiers de notre temps à changer les sigles des différentes unités pour faire croire qu’il y en a
des nouvelles. » Donc par exemple, je ne sais pas, la BRT va s’appeler la FTP ; donc on va
passer un temps à changer les écussons, à changer le papier à en-tête. Mais c’est le même
nombre de personnes et simplement, on a l’impression qu’on va créer une nouvelle section,
mais c’est les mêmes avec un autre nom. C’est uniquement un travail d’après statistiques, tout
ce qu’on disait dans L 627. C’est un refus de prendre en compte la vie quotidienne du terrain.
Et résultat, on s’aperçoit que la parole de Dieudonné pénètre là insidieusement, que l’école
maternelle  est  moins  protégée,  que  la  violence  même  pénètre  à  l’intérieur  de  l’école
maternelle, alors que c’était un lieu sacré à l’époque. Donc, oui, c’est désolant, c’est désolant,
avec des gens formidables, avec encore une entraide, avec une possibilité …

P. M. C’est l’extrait qu’on a vu avec l’entraide dans la cité…

B. T. C’est magnifique et ça a abouti là à quelque chose au niveau de l’électricité.  Mais
vraiment, c’est vraiment enrageant de voir les capacités qu’il y a dans la cité. Je vous dis,
l’exemple même, c'est Cédric : vous le voyez au début du film ; vous dites maintenant, il est à
la Défense, il travaille, il a trente-sept personnes sous ses ordres ; l’intelligence de ce type, la
vivacité,  l’acharnement,  c’est  un bosseur,  c’est  formidable.  Alors  lui,  j’avais  un  plaisir  à
l’amener, même dans des émissions ; face aux flics, il était formidable. À un moment, il les
avait coincés, il leur avait dit : « Attention, vous êtes en train de parler des actions, des trucs,
mais il y a combien de temps que vous vous êtes entraînés au tir ? ». Alors le mec dit ; « Il y a
deux ans » ; « Et combien de temps ? » ; « Une heure » ; « La vache, ce que vous êtes en train
de me dire, c’est tout votre entraînement au tir ? Si on était comme ça vis-à-vis des voitures,
on nous retirerait notre permis. Le temps que vous avez passé pour apprendre à vous servir
d’une arme est lamentable. » Donc il les coinçait sur un détail où les types ne pouvaient rien
dire. Donc c’est vrai que c’est enrageant ; c’est vrai qu’il y a quelque chose de triste. Jean-
Pierre Brard avec ses qualités et ses défauts a été viré. Mais j’aurais moi pensé que Voynet, au
moins la première chose, - d’abord ce film a reçu un accueil énorme quand il est passé à la
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télé. Ensuite, il y a , je ne sais pas, combien de bouquins, d’études sociologiques sur le film, il
a été pris en compte par des tas d’architectes, de politologues, de gens qui s’occupent de la vie
des villes -j’aurais pensé qu'au moins la première chose c’est qu’elle voie le film, qui parle
d’un quartier de Montreuil, qui parle à la fois des problèmes, des solutions. Rien, rien, rien.
D’abord ce sont des gens qui se foutent de notre travail, qui n’en ont rien à glander. Le point
positif de Brard, c’est qu’il avait écouté certaines choses ; il  avait écouté ; il  avait pris en
compte ; et lui, il était plus sur le terrain que Voynet. Mais c’est un peu triste. 

On se dit que c’est pas moi, mon travail, c’est pas ma satisfaction en tant que metteur
en scène, c’est pas un truc d’ego. C’est pour les gens qui sont dans le film, il y a une série de
personnes qui ont une parole démocratique, intéressante. Je ne sais pas, elle aurait créé un truc
de souffleur de verre, c’était une idée peut-être intéressante ; Cédric, il s'en est sorti avec ça.
Qu’on donne à des mômes, qui sont là à glander, une passion, un intérêt. C’est quelque chose
qui mérite à notre époque qu’on l’écoute. Ça ne demande pas des fortunes. Alors moi, c’est
vrai, la dernière visite, j’étais assez pessimiste. Je l’avais été une première fois, parce que les
remparts qui aidaient à tenir le coup étaient un petit peu ébranlés et laminés.

P. M. Annie, on a encore dix, quinze minutes ? J’aurais voulu montrer un extrait d’un film
que j’aime beaucoup, un film très personnel,  Lyon, le regard intérieur… Vous l’avez vu ce
matin ? Alors on ne va pas montrer l’extrait ; on va juste parler du film. Parce que ce qui me
touchait beaucoup dans l’extrait et dans le film, c’est cette façon de mêler, et c’est pour ça
que je voulais terminer là-dessus, le documentaire et la fiction : on voit plusieurs extraits Une
semaine de vacances, L’Horloger de Saint-Paul  qui se passent tous les deux à Lyon ; mais
aussi un extrait d’Un Dimanche à la campagne  qui ne se passe pas à Lyon. C’est quelque
chose d’assez rare, cette façon de mêler la fiction au documentaire, je n’ai pas beaucoup
d’exemples de ça. Toi, qui as tout vu…

B. T. Non, je ne sais pas. Moi, je sais que, en tournant ce film à Lyon, la découverte que j’ai
faite, c’est que j’ai été marqué à vie par les premières années que j’ai passées à Lyon. Je crois
instinctivement que j’ai toujours recherché une atmosphère dans les pièces que j’ai filmées,
les  maisons  que  j’ai  été  chercher ;  oui,  le  volume des  pièces,  des  corridors,  la  lumière  à
l’intérieur de ces pièces, c’est ce qui m’a marqué quand j’avais quatre, cinq, six ou sept ans,
c’était  ça.  C’est  aussi  le  nombre  de  films  où l’eau,  les  fleuves,  la  rivière  jouent  un  rôle
important ; je crois que ça vient complètement de Lyon. Ça vient des moments très longs que
j’ai passés à regarder le Rhône qui n’était pas comme maintenant, qui était beaucoup moins
domestiqué, qui était un fleuve qui faisait peur, qui exprimait quelque chose de l’aventure. Le
Rhône de maintenant n’a rien à voir avec le Rhône de 1947-48, avec des tourbillons très, très,
très impressionnants ; les rives de la Saône plus paisibles. Ça m’avait marqué. C’est pour ça
que j’avais réagi si fort à la première phrase de l’autobiographie de Mickaël Powell qui dit :
« All my life I love running water, Toute ma vie, j’ai aimé l’eau qui court ». Et c’est vrai que
j’ai été marqué par ça. Le nombre de plans dans mes films qui partent d’un fleuve, d’une
rivière, de la mer ; en tous les cas de l’eau. Et puis je le dis, ces maisons, cette atmosphère, ce
côté à la fois de cocon, d’abri, et en même temps d’inquiétude qu’il y a dans Un dimanche à
la campagne, dans Une semaine de vacances et dans d’autres films. Dans La mort en direct,
j’étais content. J’avais l’impression de filmer les appartements de ces maisons victoriennes
qui  avaient  un  côté  appartement  lyonnais.  J’ai  toujours  un  peu  retrouvé  ça,  dans  les
sentiments, dans le fait qu’on cache les choses, que les choses sont sous la surface. C’était
Henri Béraud qui disait : « Lyon est la ville des sentiments secrets et des amours fidèles. » À
Lyon, même le luxe est caché ; on ne doit pas voir. C’est une chose qui m’est restée ; il ne
faut pas être tapageur…
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P. M. Le film a un ton de confession intime, on va terminer là-dessus. J’ai l’impression que
tu es quelqu’un de timide, tu le dis toi-même, et que le cinéma t’a permis de trouver des
audaces en toi que tu n’imaginais pas.

B. T. En tout cas, je n’imaginais certainement pas ça quand j’avais quinze ans, seize ans et
même dix-huit ans. J’ai commencé, j’étais obligé : moi, je ne pouvais pas parler en public.
J’étais tétanisé. J’étais aussi un très mauvais assistant metteur en scène en partie à cause de ça.
J’étais  terrorisé par Melville  sur un plateau.  Il  a fallu à un moment,  pour être attaché de
presse,  que  j’affronte  des  journalistes,  et  après  que  j’affronte  une  équipe,  que  j’arrive  à
m’imposer, c’était une grande peur. Donc j’ai fait une série de pas en avant. Toute ma vie, j’ai
essayé d’apprendre à être de moins en moins sensible à la peur des autres et tout d’un coup
dans ce film, je le disais. Ça a été ça ma découverte. Et en même temps c’était bien de le dire
au moment où je parlais avec mon père comme on n’a pas toujours parlé ; ce film, ça l’a
obligé à parler de certaines choses. Après, j’espérais même qu’il irait plus loin, qu’il écrirait
ses souvenirs. Je regrette énormément qu’il ne l’ait jamais fait et je m’en veux peut-être de ne
pas avoir pensé à lui dire – c’est une forme de timidité- : « Écoute, tu es incapable de les
écrire ; alors raconte-les et je vais les enregistrer. ». Je m’en veux un petit peu. Là j’ai manqué
de réflexe, j’ai remis toujours à plus tard. Aussi il me disait :  « Je vais le faire, je vais le
faire. » C’est après que j’ai découvert que c’était nul ce qu’il avait écrit ; alors que quand il
me  racontait  des  trucs,  c’était  fantastique,  formidable.  Il  y  avait  une  vie.  Et  puis  il  était
extraordinairement paresseux. Il était très, très paresseux donc il ne l’a pas fait. Je regrette ça,
voilà.

P. M. Merci.

(Applaudissements).

est-ce qu'on met tout ? Ou seulement les documentaires ? Titres en italique
Filmographie

Réalisateur

Cinéma

1964 : Les Baisers, segment Baiser de Judas 
1964 : La Chance et l'Amour, segment Une chance explosive 
1974 : L'Horloger de Saint-Paul 
1975 : Que la fête commence... 
1976 : Le Juge et l'Assassin 
1977 : Des enfants gâtés 
1980 : La Mort en direct 
1980 : Une semaine de vacances 
1981 : Coup de torchon 
1983 : Ciné Citron (court métrage) 
1983 : La 800e Génération (court métrage) 
1983 : Pays d'octobre (Mississippi Blues) (documentaire) 
1984 : Un dimanche à la campagne 
1986 : Autour de minuit (Round Midnight) 
1987 : La Passion Béatrice 
1989 : La Vie et rien d'autre 
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1990 : Daddy nostalgie 
1991 : Contre l'oubli, segment Pour Aung San Suu Kyi, Myanmar (documentaire) 
1992 : La Guerre sans nom (documentaire) 
1992 : L.627 
1994 : La Fille de d'Artagnan 
1995 : L'Appât 
1996 : Capitaine Conan 
1999 : Ça commence aujourd'hui 
2001 : Histoires de vies brisées : Les « double peine » de Lyon (documentaire) 
2002 : Laissez-passer 
2004 : Holy Lola 
2009 : Dans la brume électrique (In the Electric Mist) 
2010 : La Princesse de Montpensier 
2013 : Quai d'Orsay 
2016 : Voyage à travers le cinéma français (documentaire)

Télévision
1982 : Philippe Soupault 
1988 : Lyon, le regard intérieur 
1996 : La Lettre 
1997 : De l'autre côté du périph' (documentaire co-réalisé avec Nils Tavernier) 
2001 : Les Enfants de Thiès 
2017 : Voyage à travers le cinéma français (série documentaire pour France 5).

Scénariste
1967 : Coplan ouvre le feu à Mexico de Riccardo Freda 
1968 : Capitaine Singrid de Jean Leduc 
1974 : L'Horloger de Saint-Paul 
1975 : Que la fête commence... 
1976 : Le Juge et l'Assassin 
1977 : Des enfants gâtés 
1980 : La Mort en direct 
1980 : Une semaine de vacances 
1981 : Coup de torchon 
1983 : La 800e Génération (court métrage) 
1983 : Pays d'octobre 
1983 : La Trace de Bernard Favre 
1984 : Un dimanche à la campagne 
1986 : Autour de minuit 
1987 : Les mois d'avril sont meurtriers de Laurent Heynemann 
1989 : La Vie et rien d'autre 
1991 : Der grüne Berg de Fredi M. Murer 
1992 : La Guerre sans nom 
1992 : L.627 
1994 : La Fille de d'Artagnan 
1995 : L'Appât 
1996 : Capitaine Conan 
1999 : Ça commence aujourd'hui 
2001 : Mon père, il m'a sauvé la vie de José Giovanni 
2004 : Holy Lola 
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2008 : Lucifer et moi de Jean-Jacques Grand-Jouan 
2010 : La Princesse de Montpensier 
2013 : Quai d'Orsay

Dialoguiste
1990 : Daddy nostalgie

Production
1977 : La Question de Laurent Heynemann (coproducteur) 
1980 : La Mort en direct (coproducteur) 
1983 : Pays d'octobre (Mississippi Blues) (producteur) 
1983 : La Trace de Bernard Favre (producteur associé) 
1984 : Un dimanche à la campagne (producteur) 
1994 : Veillées d'armes de Marcel Ophüls (producteur) 
1997 : Fred de Pierre Jolivet (producteur exécutif) 
2001 : Pas d'histoires (recueil de court métrages) (producteur)

Acteur ou intervenant
1969 : Tout peut arriver de Philippe Labro : un spectateur dans le public à la cinémathèque 
1992 : Gershwin d’Alain Resnais 
1992 : François Truffaut : portraits volés de Michel Pascal et Serge Toubiana 
1992 : Les Demoiselles ont eu 25 ans d’Agnès Varda 
1995 : L'Univers de Jacques Demy d’Agnès Varda 
1995 : The Making of an Englishman de Kevin Macdonald (télévision) 
1997 : Quand le chat sourit de Sabine Azéma (télévision) 
2002 : Claude Sautet ou la magie invisible de N. T. Binh 
2008 : Sous le nom de Melville d'Olivier Bohler 
2010 : Jean Aurenche, écrivain de cinéma d'Alexandre Hilaire et Yacine Badday 
2013 : Quai d'Orsay de lui-même 
2017 :  La  Continental :  le  mystère  Greven  de  Claudia  Collao,  sur  Alfred  Greven,  que
Tavernier évoque dans Laissez-passer (documentaire télévision)
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